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L/EPENDANT le. temps calma par de^ 
^ grea le trouble et I'agitatioa de mon 
I ame^ la melancolie.succ^da au d^ses- 

^ poir ; accoutumee a voir chaque jour 

tous les oI>]ets qui me retraQoient ma 
felicite paasee., leur impres^iop de* 
venoit moinar yive et s'^nioussoit par 
.I'hakitude. Je sentis enfia c|ue. ma gue- 
rison n'etoit pas impossible ^ et cette 
.id(§e me donna de nouvelles forces 
pour y travailler. En triomphant in- 
sensiblement d'une passion si mal-- 
heurewe , je devias susceptible d/un 
nonreauxegret^ sans doate moins de* 
chirant., mais qjui aembloit s^augmen- 
. ter a. mesure que Tamour s'affoiblis- 
soit dans mon eoeur. Jusqu'alors- j[q 
n'avoia existe que pour un uniqiu^ 
objety j'ayois place toute ma> ^oin; 
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dans sa seule opinion ; mais en me d6« 
tachanl de lui , ma sensibilite se replia 
sur moi-meme; je deplorai la.perte 
de ma reputation , et je m'etonnai 
meme d'y avoir si peu reflechi et d'en 
avoir et6 si peu affectee jusqu'a ce 
moment. Je cherchai a me consoler 
par ridee que le temps d^voile tou- 
jours la verite , et que , tot ou tard y 
on me rendroit justice. J'ai connu de- 
puis , que pour Tobtenir il faut deux 
choses : ime grande fortune , et ne 
pas quitter le monde. Une exceliente 
maison fait tout oublier, ou.finit par 
tout justifier.Le monde a trop de ma- 
lignite, et il est trop leger pour revenir- 
gratuiteraent sut' ses sentences injUvS- 
tes I ses arrets rigoureu'x sont sans ap- 
pel, a.moins que Tinter^t de ses pldi- 
sirshe le$ lui fasse r^voquerVA abjurb 
Vblontiers uhe preven'tion favorable , 
inais il n^&bsout jamais les d^sferteurs 
qu^il a condamnfes. Mon ressentiment 
conlre lord Clarendon reprit de nou- 
yeiles forces j en r^flebhlssanta sa con- 



%uite..( jdsqu'a eette epoque je< n'aTois 
QODgetju'^ ses sentimens ) ^ jeipbnsois^ 
Bvec la plttsviTe indignation^ quey cer4 
taiii de «ion' innocence , loin^de cher-^ 
cher&^e justifier, il confirmoit^ par 
ses proc6des avee tnoi , tout ce que la 
Iidneet la m^cbancet6 aroientose pu-^ 
h}i(sT^ L^estime-des autres medeveiioit 
si nece^i^aire) qoejecommen^aiam'in^ 
quieter de l^opinion que pduvbient 
avoir de moi le^, petit nombre de do^ 
mestiques' qui m'entouroient , et sur-, 
t6ut rhotm&e et fidele Tompson. 
Pour entrer. en conversafcioa sur ce 
sujet y je lui d^fnandai , un jour^ pour- 
quot il ne m'avoit pas^ ayertie de la 
p^frfidie de-rnds femmes. ^e ne Pai con-* 
Bue^ r^{)k!>ttditHil, qae.lors^i'U n'etoit 
plu^^titile d'en parler : j'avoisbien.jBa 
qu'elles alloient tobs lea matins cfaez 
ktdy Bokon , lady N6vil et la coxDr-i 
^tds9^ d'Eilby , maift j'ignqrois alon^ ce. 
qui sdtrameit! — <• El n'aveZTyQUS.pas 
entendu dire i vos camarades qu!ils 
^^avdieAt viie> lanuit^ prendre le che* 
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xnin in jv^in , peadant le voyage .do 
l^yletda^JJath? — i'en entejidia par- 
lar)CQBfi^6»en*y eft saw c^^mpreadw 
de qiKMu>il a^igidsofl* > on. ^ca^hoit de 
mfl^ i .oitisatoit que .^ rfAtpi*; p^ cS- 
pablQ iheitrahiir mitody^ -^-.Mais, 
Tompscitt, quet ponaiwjrwi^ dp toftt 
<»aai^niftciMy«KKrDm^€*(u^W#?rr J^n'y 
ai.ptt8ii»9Bclu. Bb»r WV%flkM*W*iwfc 
pas d« jugee; poaimtttresK --^ M^afve»rr 
V<Misivu© q«»l<(U€tf<tt«i pfirtdwt to «»Wt 
desceiidTe,l?B8oalier2 --- Non, wOndy. 
Je n'ai jamak fiiit lliin*«S«id('p^pift»^ 
-^ Bh Ww^ ToropsoB ,:en. ^<li 1^ 
descendois' la nqit au; rear d*^*ll^U9^»^ 
^ Ce tt'estpas* woaaf&ire. Mi*^4y/;^ 
toujo ws 6t6: poor moi bonoB ^ g^"^ 
Blireuse ^ y?» 4oi» etrei MW»»eiS^f «t m 
le r6$tene«e r^aandc pa^ A €*pi nwtB^ 
Je^ ^yiai TDinps©ttctefm'^f<*W*e]? artftenr. 
ttvemeat, efe ja*laitontai:suQd«ctqii^ti|{ 
l?bistoii« dfc6.gowi<ilw*df05H^ft%Maln 
^lacterte qi» jd t4ch*i:de^:iwt^^ 
dans mon r6cil> Topipsoflin'y cam- 
prifcpas ^ra»tf chose ill, m'6cfti*tafrpK 



\ 



^mm% et avec o&mz 4e distraction; : 
^'QWm^ }U^:^Tpit d|t kusa^oie^'C^ nf^t" 
toU.p0s,aQU affaiKe^iU Jpivimportpi^ 
pw ^tie 1^ ^a^ in«oG^Bte ^og hoQ;, :il 

f^t mes reiaffciG^s -afv^^ liu. £t st tous 
lea boiainas48j9 /^o^iid^iKMeiitiuqsi daiif 
larapidi^^ #ii^t)y tf/rav^oitrplus de 
Anpet ettl'i^^Ats,. . 

J/aY<^s}£^t/4eA|w4waXoiidres uqi 
^^bA^ieteinji ^}e Ir'at^j^ia ,avec iii^a*i* 
tteooe y U jie vmtf%a'au bout de x;iaq[ 
Bsioifl. C'Moit UH hommepldn de tn6* 
lite Qt 4^ ?eita. Son arrivea me pro* 
para le prrOmier nsouyement de joio 
i|K^j'eufi«e^fiFOH?^ dqpuifl ^aon depart 
de iK^odres. J'aTOiA toujours eu de la 
IHj&lfgioii I mm^ uae piete v^ritfible no 
peut 6'a]^r<ayec 4f ^ .pasisioas violenr 
tlt^j, 00 a^tttiineot sublioie et consolaY 
tfeur de^pdg iun^ .i^^eJibFQ 9 ^t h. 
xmieno^. i)€»»4'^pit pas exiQore : aupe^ 
lUdQe d'a?oii: | >n JVI. KQpelU ,( d^toit 
le:iioi9. ifit Ciet 'ecjolesiftMiqu^ > un di*' 
reeteUc^I^iJ:^^ ^^occupoil: beaucoap 
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inoins que respenuice de tnmver en 
lui un ami respectable qoi mer^adroit 
justice. Le devoir > qu)> dail8'to\reKr> 
gion catKoUque, parolf ordioaxr^tiMlit 
le plus penibley la confession , ti'est^ 
pour les cceurs yertueux et calomni^, 
que la confidence la pIiis^cdiiMlante« 
II est doux de palie^ de sdivinnbdeticii 
avec la certitude do'ii'Saspircir aucan 
Uoute de sa siDc6rit6. (Se fiit de' edtte 
tnaniere 'qiie je m'empreasai d^Etx^r 
hton ame k M. J^biihllii etj de c^tto^ 
meht^ certaine d^ayoii^ dbtenu soiieM 
time, sa socSeteihe deyiiit>au8si d<^MS^ 
taire qu'agr^bl^J A me fit fiiilte i'vUSAH 
ri^flexions'^^ en 'iii^obderVi^t^^ qti0 jtouft 
incfs m alheur^ 6t6ient'mbn'''plt){>i^e'Ou- 
Vfagd Cn efiB^, la Prc^videticecm'Uprbit 
donn6 un '6p6uk^ ainiable / et d^ilt -faf 
caractere^^gal^ doux et f aciieis^aiblQit 
devbir^assurei^moil bonheur; j^autoil 
fster parfaHdment hi^ui^iUe,^ sSy plw 
fidelle kttx preeeptes^ si skge& 6t Bikk^ 
Ihtaiftes de la religioYi^ j^Tdis«u tb^ 
d6rer mes ^entimend; mnis^ U^ii&&sani 
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reserve a la passion la plus imp^tueusQ 
j'avois perdu le repos , la sant6, la re- 
putation : en fin , tous les dons de la 
mature et de la fortune m'etoient de- 
.venus inutiles, ou, pour mieux dire, iU 
ne seryoient plus qu'a redoubler I'a- 
^mertunie de mes chagrins , et a rendre 
plus actives et plus eclatantes les ca^ 
lomnies de mes ennemis. 
- ' Deux mois. apres Tarrivee de M. Ko- 
nelli, j'appris une nouvelle qui me fit 
;connpitre, par la joie qu'elle me causa, 
tombi^i j'aimois encore lord Clarein** 
don : jeluS) dans les. papiers publics , 
^ue rinconstante Ophelia venoit de 
Tompre av#c Jui, et de le quitter pour 
Je jeune lord?^^'"'. M.Konelli me pro- 
j)osa de profiter d'unmomentsi favora- 
ble, pour tenter de rameneramoilord 
Clarendon; il m'offrit de partir pour 
JLondres* dialler letroiivercomme de 
lui-.meme , et de lui paj:ler ayec toute 
r^nergie du sentiment et de la verite, 
Je m'opposai foiblement a ce projet, 
j^t I'honnete chapelain partit sans delai. 
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Mais nos esperances furent cruelle*^ 
ment deques I M . Konelli m'ecrivit aa 
hout d'un mois , que , malgre les plus 
pressantes soIIicitatioDs , il n'avoit pa 
bbtenir tte lord Clarendon nn mometit 
d'audience; il fitiissoit sa lettre, en 
m^apprenant qu'onesfiocesMon Pappe>r. 
loit en Irkmde , et qu'il alloit s'y ren* 
dre. Cette lettre renaiHFela toutes met 
pemes. Cependant toa. sennbilit^ n'e- 
gala pas mon resseBtiineBt J rannour n '6^ 
toitpas i6teint dans mon coenr , mais M 
h'y dominoit pltfs; le d^pit, la fiert6 
bless^e, des regrets superfloBcausoient 
^loT3 mes plus grands chagrins^ et 
ceux-Ia sent support ables lorsqu'oit 
a ipronve tous les tourmens qoe peut 
causer raltachement U plus tendre et 
ie plus malheureux. I'^tok snr-tout 
efirayee de me retrouver dans xine so^ 
litude absohie; fayois le besoin deme. 
plaindre et le desir de tne distraire. Le 
depart de M. Konelli pour PIrlande 
m'affiigeoit et me blessoit; il jue sem« 
faloit qu'il aoroit du tout sacrifier 4 



rConsoIatioBs. Les ififortunas sont exi^ 
•geaiis et iqjustes, parcergue ieur souf' 
^atioe ']es ^r^d credules^ ils croiept 
dement q«e la coiv^assion jqu'il&ins- 
f>ireiH €|$t pi79[K)kr4io^P|6e.a4eur3.mau:]i^y 
'«^or$ Us ^a utteBdei^tiout ce^ui^pqut 
jes oonsoleri ai-onaie.rjCQiplit pasoetta 
atfent^^ils jpQQSQnt fqu'onies a tromr 
^6s et qu'oa I^ trahit..Daiu; related 
j'etois y jfi oejpouvois-iae sufiSre aiaoi* 
;iil^mej lee taleas .^^etoie^iit plus una 
^TCssoorce pour mxi^ la musiquem'at- 
-teudtiseoit et me raippeloit .des souve- 
nirs -que je vo^ois .e<;arter ; il m^toit 
icopossible de > m'appliqtier ^ d'ailleurs 
j^avois tropconnu Fintepet et lebon^ 
hear de plaire;, j)our pouvoir^n^occur- 
per 6an6>^niulation;^aflectunB4|iexne 
n'avoit auouB <charme ;^]>ou2' moi j lea 
livres is^rieux . me tfatj^upieat^ et lea 
aromans me dechbvoiaiitJ.^#me« Le re^ 
.tour de la belle sai^ea yiain de contri- 
hner a me dissiper^ne fitqu-augmen- 
tor ma m^knoolie. Pendant tout I'hir' 
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yep, je n'etofe^^as soiftie duchateaii^ 
des les{ premieVi' jk^urs idu ;printeTnpsv 
je cominen^ai afaire de longiies |)ro*" 
menades y et*je r'evi^ , avec iaiitawt d^4- 
motion t[ue jamais^ ld» prairies et Tm 
hois que j'avbis'parcourtttg 'dans dfep 
temps plus ' hedreul. J'efttrois et-^c 
restois , sans aucun trouble , dans le 
cabinet , dont toutes les peifttures m« 
'retragoient la vive image de mon bon- 
heur passe ; accbutum^e a Ifca Toir' a 
toute beure, j'etois paWenue a lefe 
regarder avec indiffererice ; et des ar> 
bres etdes gazons, queje n*av<)isap^ 
per^us qulen arrivan t, prodtiisoient siir 
moi la plus forte impression. Ce sottt 
lios sensations et ['imagination frappee 
qui, sur-toiit, prolongent la constance 
de la douleur et celle d'un amotir 
malhenreux ; I'on est a peu pres gu^ii 
et cohsol^'Iorsquerhabitude a fanrilia- 
rfte avec toas-les objets qui peavenH 
nous rappeler- cc^lui de nb^ regrets'; 
*c*est pourquoi les personnes dou^eis^ 
dWe grande imagination paroisseat 
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..plus. s^n«ibles, que les autres; souve]{it 
elles n'aiment pas rnieux , mais elles 
oublient. pipins facUemeQt : un rien 
peut reveiller en elles le souvenir le 
plus elpigne , et leur rendre tqute Fil- 
Jusion d'un sentiment eteint. Je m'etoLs 
^tnari6e au commencement du prin- 
;. temps, et je ne puis donner une idee 
de Teffet qu'excitoient en moi le ra- 
xnage des oiseaux et la vue des pre- 
Hiieres fleurs et de la verdure renais- 
sante. Tompson,un matin, m'apporta 
un bouquet de muguet et de violette ; 
je n'en avois point encore vu; je tres- 
sailUs en Fapercevant; j'avois regu, 
chaque jour, dansce mois meme, un 
don pareil de lord Clarendon ! ....... 

L^odeur de ces fleurs me rappela si 

vivement le temps ou j'aimois avec 

.passion, que dans cet instant je crus 

, encore aimer plus que janvais« Jeposai 

sur une table ce bouquet enchante, 

. et , regardant une chaise placee a cote 

. de moi , grand Dieu ! m^ecriai-je , il 

^toit assis la, dans ce meme cabinet ^ 
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sur cettem^me cbaise, j^ le yokL*, 
C'«8t lui qui a cueilli ces fleuFs ^ et qui 

'vient'de me les apporter ! O quelle 

illusion eniTranle exhdent ces patft- 
fums!.... En disant ces paroles, epou— 
▼anteemoJ-m^me demon propre^ga^ 
rement, je me levai avec pr^cipitatioir^ 
^, fondant en larmes, je ftis m^en- 
Ifermer dans une antre chambre. Ce^ 
impressions nourelles s'efiacereiit in- 
sensiblement comme tootes les outre&f 
mais en perdantla violence d'unsenli^ 
^ ment malheureux, je ne repris point !a 
tranquillity. Les grandes'passions agi* 
-t^it^tourmentent etdechirentle coeurf 
XDfiQs elles occnpent ibrtement , et tanft 
qu'on les conserve, da nroitts lon ne 
eonnoit point Fenj^ni ^ ^Hes sont une 
source intarissable de pensees et de 
sensations tou jours nouvelles, et^ eo: 
Ts'eleignant , elles laxssent an fond de 
Fame un vide afireux. La pais , cb 
jpremier de tous les Ifien^ , est I'heu^ 
reux fruit de la sagesse ; il ne pent se 
recouvrer en un instant, je ne Teprour- 



A 



Srois que trop ; a&anchte enfin d'une 
passion iuneste , je ne sayois pas en- 
core apprecieir la l?berl6 qui m'etoit 
residue:; n me sembloit que, sans uir 
grand attacliement , la Tie ne pouvoit 
^e qu'uneinsipide vegetation j j'^ois 
forc6e de renoncer pour -jamais a Pa- 
moar ; cependant iP me 'faUoit nne 
ido^e , et je crus que la "seule amitid 
pourroit la de venin Oe f&i alors que jA 
me reprochai arvec amertume d^avoiif 
neglig6 'les occasions pretiieuses d'ae^^ 
querir ime ande. ie ne regrettai point 
ces liaisons pasisageres, forntees par 
la vauite , 6i qui ne tniritent pas le 
nom dodt on les honore; maisj'avoii 
pass^ deus ans a'Londres : dans ia^ould 
qui m'environna d^abord, j'aurois pa 
troiiversans doute unefemme dont 16 
oaract^re eut sympathise arecIeniTeiil 
H61as4 un coeur occnp6 par Fambur 
a-t-il encore d^autres voeux a ; fonnier? 
eft quand le trouble et Fagitation lb 
•coBSuhient, osera-t^il ^ ^ons cet.^taC 
id'egarement yisk>fixir i l^umtie ? Non ^ 
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^ n'est digne.d'elle que lorsqu'il peut 
«e donner tout entier. II n'y a qu'une 
Apne saine et libre qui puisse gouter 
}fi$ charm es d'un sentiment si pur^^et 
celui qui nomma Pamitie la passion 
^U sage y sut 6ga]ement la connottre 
et |a definir. Ces differentes idees me 
rappelerent naturellement le souvenir 
du comte d'Elby ; c'etoit Tunique ami 
gpe j'eusse jamais eu, et laseuleper- 
«onne au moarle qui me connut par- 
f^itefnent; et qiii fut en etat de me 
rendr^ une entiere justice. II m'^cri- 
yoit regulierement , je lui repondoi^ 
de meme; ses lettres etoient.toujou^s 
datees de Paris , et adressees a Lon* 
.dres,, a son correspondant qui me les 
faisoit parvenir.Je les avois re5ues, pen- 
dant long-temps , avec ^indifference 
que je mettois a tout ce qui n'avpit 
.pas^rapport k lord Clarendon*, mais 
depuis quelques m^is j'y trouvai plus 
4'interet^ et enfin elles me deviprent 
oiecessaires. II faut avoir vecu dans 
un solitude absolue • pour savoir de 
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'qtiel agrement pant ^re un coinm^r^p 
;de lettres avec uner freiiaQn»e aim able 
et qu'on'estime. Le.comte avoit sup^^ 
ijieurement d'eaprit , et "e<}f iyoit m^c 
•line perfection rare. : . J'MtendoK les 

- heitres * de la podte.avec Une impatienco 
tqQi:s^augmeiitoitxhaqu0 jour ; enlisant 
rsG$ lettres , je. m'etQnnoin de n'avair 
ipas ejbe plus feppee d'un m^rite 'si 
-distingue j de mon c6te ,. je lui ecdvois 
r'avec^luside spin et de d^tdU) et 
isur-tout avec Pexpresfiion d^iine aibitie 
-que je ne Iai>taivoi$ jiuaais mt)ntree. 
^Comme je "lui parkris avec uneientiere 

confiance, je lui mandois/que j'avois 
enfin trvdrnplie^^une passion fdneste^ 

%et qne le .sbuyenir de lord Clarendon 
ne troabloit plus mon repos. Ilrme 
repondit , a Fune de ces^l^Un&y q!a^, 

.devant partir pour.ritalie soila t^^:^^ 

- niois y une affaire indispensable Pohli- 
-geeit da repasses en Angleterrei^.ejt 4^ 
-sejourneri quelque^i seoiainq^ a:iLpn- 
.^dries ; il ;d|initoit .qu^il Iqi e^ cpAterpit 
'beauo(^up. de m i^frpuy^er, s^ pres de 
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moi ^ans^ne roir y gur-tout k |a veill« 
4'utt iiotivfsaa voyage i^i serdit au 
iDoinsidb deux ans, et que , siijelepep- 
mettois, il ferok une xx^ui^e dans le 
Derbyshire, ircrft «ux eaux de Mfflr 
lok , et yiendroit de la me voir i»oa- 
^mto , 6t pcifiser quelques iieures ai/^ec 
ittcd. Je 'Setilis qu'apres les calbmnies 
dorit yM(m Pobjet , ti prudenee et la 
bittHseanoe m'^bHgeoietit a refuser po- 
sitiviemeDt tine telle proposition ^maia 
^ d0i^ii^^ vivemeiM x^ette'entifevikff: je 
me idis t^m tord Ohroridbn , qiii eon- 
■noi^smt mcai innocvKice , ine pburroit 
itiifiohnableineiit (n>ndamiier cette do- 
iriavcdie ; qiie |e one > de vciis foompte de 
cma conduite. qu-8 luti «eul>, •eft ^n'il y 
taurolt derl^extranpQganae , .et meme de 
Jaljloliet^i, ia, sacrifi»r ia la .viune opi** 
■iA^h ^ 'monde, iie piaisir'de lievoir>, 
^ndant qcfek|ties dnstims, ua ami fi- 
-i^i^.XD'^mt ma! Misn^fmer ^carisepei" 
tticitr* i3ive'jd6ina!^t^he qui doitiueces* 
^sairement ^ti^ ma^fiiiitelipx^ee ^ ^'e»t 



c^est du moins renoncerfiu droit de s^en- 
plaiadre : mass le phis grand malheur 
^s personnes calomniee^ y lorsqa'^Ues^ 
joignent a peu d'experience raie cer- 
taine fierte -de caractere , c'^st de brd- 
ver Popmkm publiqae, de perdre* 
touto circonspection , et de croire b& 
yenger des injustices y en donnant do 
nouvelles armes a la michancet6« J6 
r^pondk au comte^quej'auroia an sen- 
sible ptaisir a m'entretenit avec lui^ 
Biais qoe je ne le verrois point, ou que 
je le recevrois ^aiis ancun mystere. Enf 
efiet^ dis que je prenois rimprudent 
parti de le voir, je ne devois pas in'ea 
eacher. Quand on se decide k risqner 
une demarche legere qui n'a rien d& 
criminel y il faut la savoir iaii'e avec le 
courage de Finnocence. Je ne re^s 
point de reponse a cette lettre. Je scrp^' 
posai que le comte 6toit en route y et 
qu'il arrireroit incessamment : je ne 
me trompois point, le rattendois ayec 
une impatience qui n'6toit pas sans 
melange de quelqu'emotion ; je sen-* 
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i^ aassi que sa vue me rappelleroit 
vivement tou3 les niaux que j'avoi^ 
soufiexts. A cette idee se joignoit la 
crainte des fausses interpretations que 
la mechancete ne roanqueroit pas de 
feire Mjir sa visite ; ces differentes.pen- 
sees me troublqient et m'agitoient : car 
pendant je cpmptois les jours , et le 
temps paroissoit. s'ecouler ayec plua 
de lenteur qi^'a Tordinajre. Un soir que 
j'etois dans un petit pavilion qui se 
trouyp^t au milieu d'un boas voisin du 
ohateau , jVntendis marcher precipi-- 
tapiment dans la route qui conduisoit 
^u pavilion ; }'6coutois avec attention j 
lorsque l,put-a-cpup la porte s^uvrit , 
e^t je yi/5 parottre le comte : mon pre- 
jnier mouvement fut d'aller a sa r^n-. 
Gogatre . en lui tendant. le main ; le se- 
c;ond fut.de m'arreter en rougissant; 
etla crainte mortelle que cette espece 
^e perplexit6 ne fut remarquee , me 
causa, un tel embarras que j'en perdis 
"^i^trarfait la contenance et la parole, 
Xif comte n'eut point I'air de s'aper- 



€eToi:r4oiiiQn trouble ; il ^'^ivanga avec 
empresseibc]it>;<A> d'un air attendri , i^ 
pritiine der jpW.iMfewqpHl bajgftpp di: 
$aaitqiiiBlques motaeiitre<;QUpe8,eqauitq 
Wm9.iidaiia4«iipci9f 3(^9, xpaiirtji^]^ simi 
pl&'.^tiOttir^rit me xemit a< s^oipkaifi^; 
)>'Q9fli /exifiii le DefiEui^r, et je fus ef^ 
imay^et i d^ ec^ . maigiiciiar et du change^ 
^ent'dflf saj£gtti3^;itQQinm9 )«i leJui te^ 
jatDignc^ij^ii/id pa$ ifpula^ me dit-i];^ 
itaioiivoir-yof:te.^iiaibilit9 pair de txiai 
tea detaib;, Toot :avi^ .Mlez de vet 
liropres cfaagrins \ mmi datid mjaa I^ti; 
trcfs ,je ne TOua)'ai.po]fat>p^r]^. d6| 
jnieiia^ripiais. 5^ la iiu>nstru€^& ipgra- 
ittude: lAo^ lord : CJaxfiiidon youa ; a. fiut 
•genlir , jet iii'ai* pas ^oiiia aouSer.t d€| 
-Mo^afasardetxtiju^tiQe enivera vckok. Jfe 
I'aiaEidia areQ entl^ jiJiia^ne , monaJi^^ 
iio pbuc iui A]|: ^rpQ^daptqu^iuie an^, la 
ftfiSiidn^doioinaatei'de moii'cpeiii^ffUii 
a»itim»»lt4^mblabte^ iiWdo^t^iPfa^ 
itii|iriiiiQ ^ujfimdd© JiAnpi.^ de pjua j»Qr 
iimdea iM€Gi aqv^i 1 • aiiif^^ * ?'«•» > P^Qt 
laiaif t r^um ^ a^pi^a-trit en, i^oujciAQti 
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je ne puis retrbui^er ma sante^ et' ymis 
avez deja repris toute T^tre beiaifa^. Ce 
discouTB itie totn^a^vmonttiit^ et la 
flerniere phrase urn oansa 'une sorle 
detdirprise ^pue jfe tte^posdisaiiiifiter, 
car jamais le bomte d^£lby ne m^vbit 
dit un •seul mot rar ma iigure^ ^et iieelte 
espeee de complHaent • me pairut ifton^ 
nant dans isa boudie. . A present^ 
' lui k!i5-)e\ il m'est bien j^ld^iStre 
belle ou non> maisie^t) ye arois^tft 
premiere fow de ma Tie qtte je ^oui 
entends fisdre utie paamlle remoropia 
En effet ^ reprit ;le tomto^ 'je nlaipafe 
iiaturellement beanooup lie^lfiortearie 
dans Fesprit; d'aittedrsv Fefftime mt 
Stifiiroit pour m'en interdice le last 
gage avee VoUs, et, avtant de Tooiayoir 
voQ^ rattacbemeBt te' plua tendre, je 
n'etois pas'tente tion i>Ius^ de Tem^ 
ployer. L^ipoaseich^rie de) lord 'Cla- 
rendon n'Moit point une femme 'p<Mci^ ^ 
moi, c'^toit tm dtre osleste*) one divi* 
niti6 que l-^auroiscruppofaiierien osant 
la contempkr. Ce itespect i*eligieuit 



qOe . piHm^hpiroiit, lUn litre bAg^vs ^i sa-r 
cr6 ^ mon A^wital^Qii r vo^: )p con? 
serve , il a change de mo^f ,.. saii3 a^alr 
tem • ainaly y^ps serez tou|Qiprs de 
tptttes lefii fenam^f CfsUe quer jp revirer 
i^ai le plu^ et .({ua je loqerai le moins. 
C^p^rKlaqtj qpntipiia^il ,1 il faut. q^qi^ 
)e ;vpi:|9. dpaj^e i^^^co^prmie^Iouap^e :sux 
UB^. i^ho^^^gd a aclievve de -^e. cx)j3fir- 

meif dftns4'ppi^cifl,qwe J 'avois de votr© 
maai^F^ d<^:pw8^r9: c^e^t de merece-r 
voir :ici o^YeTtemefll et jsans mj^tere ; 
vo^s m^'aysazriait VG^gjr d^ timide 2/27 
coig^iita ■ ^leJ }S yqu» proposoi^ ; , en 
eSei jt^Q^r iAeip(^eaieais^ scat neces^ai- 
Wft.api viceii Hiai^ ia^.vectji^ .ft'abaisse- 
ri]^!*^ i^Ai leair^iployaiit, Cependant, 
yf^pfifinj^, c ^epilsp^f»-voos.pa$ que vo» 
eni^jma et )^ ipiens ppurront t}X,^x 
ttn gP3aici^;ayaH^f|[§ d^ cette demarche^ 
.' Foijat'dvi tout, iateiirrampit-U^ )'ai 
pasae qti^tce, yrnxs a Landres , j 'ai ete 
ft la CQHr et ^tms le plw grand xniOQde ^ 
f ayosB itDOttVe votre d^rnier^ lettxe si 
]>ar£Mte^ q^ j§ I'ai monto^e a:plurr 



sieurs jpei^rtities ttigncs <te Pappr^-* 
det , entirtiiytre* 'A' li'^ici^h^sd de ^^"^ 
•qui cfii ' a At6 t^ltemeilt enchantee 
qu'elW ih '^ parl6 i-te Yeifie^^-^ei celte 
^irick^se aexprim* biie^infcfere admi* 
ration de la ffatiichise db^^ v^tje co«- 
Idbfte : en tdittV^nrsuiVit-il , jlairtt 
Hairem^t'coriibien Tous^Vons abiisiezt 
en cfdydtit' votr^*'reptifa1aon teriiie: 
tout' le tn oiide yfaiis ^ 'eslittife " ert vous 
plaint, et la conduite scarf4akuse d^ 
iard' eiarendon Sftffir^l senlt ^poUif 
vous justifier. Vous-me cSonsalez y r6-^ 
^liquai-je ,' dtvtds jpourtdttt je stiiA d^chi-» 
He d'unfe niaiiieife crublte tfAns tes-pa-^ 
piers public^: -^ ll lie- faut poilr cdlfe 
ijue deux ou troiaehneltiis ^ re|)dndil^ 
il , et enfin des Kb^ites «e rpiiauT^nf 
que le dechalnemfetit -de l^ftVie j jef 
puis ybus assurer que^ m4m& dans le» 
^rlemiers Woittens de votre^ beparation 
tl'avec lordCfarendon^ VQusairi^z poair 
you^ tousles gens. rdisbnfndbks. Vou»*« 
^avez skns^doute^ ce qVie la^reiiie dit 
pubii^uement le ieiidem^i» de votre 
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depart ? Non , je Vignote ^ repondidi- 
je*. Rienii'est plus surprenantji^prit- 
il, car cela fut imprime dans plusieurs 
feuille8 publiques que j'ai lues en 
France ; je vais voiis rapporter fidele*- 
inent, et par consequent sans modes- 
tie, les prbpres paroles de la reine^ 
Oil parla de voire exil, et la reme 
dit : L'histoirequequelquespers^hnes 
ont'faite^a ce sojet n^a past lessens 
cotnunun ; Paiisterite 'des moeura^ la 
yertu du comt^ d'Elbjr , et la passion 
de lady Clarendon pour^ son mari, ne 
perniettent pas d 'a j outer fod a de pa- 
reilles impostures. 

J'^doutois avec aridite ces discours 
-flatteuTs ; le comte ajouta a ce ri^cit 
beaiicoup d'autres details du meme 
genre, qui firent siir moi toute rimj- 
-pre^sion quHI desiroit produire. Ge-r 
pdndant la nuit etant tout- arfait.tom^ 
b^e, je voulns retouroer: an cbdteau; 
le comte me donna le bras^, et nous 
nous mimes en marche. Quand je me 
trouvai daps I'^paisseur du bois y a\x 
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iniUeu d^ robscurit^^ seule avec an 
Jhomme que lord Clarendon avoit paru 
croire son rival, je ftis saisie d'un 
Bentiment penible qae Pentretien du 
tiomte ns put dissiper : jei me rappelai 
^ue je ne m'etois jamais promenee 
dans ce.meroe boia, aime telle heure, 
fja'arec Idurd Clarecrdon ; cette pensie 
m^attendrit et ra'attrwta profoDd6- 
ment;. raaiES^ en approcfaaodt du cha- 
teau, j'eproairainneautjre.sovte d'em<^ 
barraa non moins d^sagreaJalej. je rer 
doutois moriellen^ent de.paoroitte aux 
yeux de mes gens , accempagnee da 
comte:je loi confiai raeacrauiteai Ileal; 
yrsiy dit-il^qoe led^faut de lumi^es 
et la gToasje^ret6 des domestiipies exir 
^ent des m^nagemens particuliers ; ae-* 
parons-nouB, ji'iEairetrouyer;inea che^ 
Yaux qui sont a. Fedtr^e dtiboia : pour 
\xmsj allez-gagner le jardm , remontee 
aans bruit chez tous oomme 9i vous ne 
m^aviea paa iencontre, et. je ne rer 
viendrai que dAos ixne heure, A ce^ 
.mots, charmee de cet expedient, je 

me 



tne hatai &e quitter le comte ; |e me 
rendis au chateau et dans mon appar^- 
tementsahs etreaper^u6; maisla, je 
rtefiechis a ce n^ystere, et je merepen-^ 
tk presque de Tavoir employ^, en sc^n^ 
geant combien il ressembloit a I'iu*- 
trigue. Au bout de trois quarts d'heure, 
iHivintm'annonceri'arrivee du comte. 
Depuis mon retour dans ce chateau ^ 
m^me pendant le temps que M^ Kier- 
tielli 6toit avec mbi , je m'etois tbu- 
jours tenue dans \xn petit cabinet , 
voisui de ma cham.bTe;.mais ne rbu^ 
lant pas recevoir le comte d'une ma-' 
ni^re si familiere , I'ordonnai qu'oa 
le fit attendre dans le salon y et qu^oh 
mit le couvert'dans la salle a manger^ 
ou je n^avois 'pas mis le pied depuis 
mon arrivee. Apres avoir do^ne ces 
ordres , je 'me rendis dans le salon , 
je trouvai te comte debout , les bras 
croises , et se promenant, a pas leiits^ 
d^un air triste : j'avois moi-meme- le 
coour serr^, Il vint a moi . et pi<enant 
oDe de mes maiiis^ il la serra forte-- 
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ment dans les siennes en gardant le 
silence; quelques larmes s'echapperent 
de mes yeux ; il me conduisit vers un 
fauteuil , et s'asseyant pres de raoi ^ je 
ne puis yous exprimer, me dit-il^ ce 
que j'eprouve en me retrouvant dans 

ce salon ily a^ dans ce temps-ci ^ 

a peu pres quatre ans que nous y 6tions 
tous rassembI6s !.... mais quel change- 
ment depuis cette i^poque !..•• rayenir, 
le terrible ayenir etoit alora entre nos 
mains, il dependoit uniquement de 
notre raison, de nos sentimens et de 
nos volontes et maintenant la for- 
tune et le ha8ar.d le decideront au gr6 

^de leurs caprices Le comte pro- 

nonga ces paroles avec tant d'^motion 
et d'un tbn si solemnel/ que j'en fus 
^galemeht saisie et fr^pp^e : au bout 
de quelques minutes il revint a lui- 
meme; mais cependant je remarquai 
qu'il ayoit Fesprit beaucopp moins 
fibre que dans le premier entretien 
• q[ue nous yenions d'ayoir ensemble. Ja 
lui en sus gr6 , j'attdbuai 0a meIi9iii-» 



colie a dee niotifs touchans et purs 
qm faiaoient honneur a son coeor. PIiul 
je Pexajmnois )! et plus: j^e trouVois dd 
rapports entre sa mauierejd^e.sentir et 
la mienae ^ i^t plus. je(f»^attaahoi5^a 

lui.-- '•■".' '1 

A dix heures on noiw avefctit' qiie le 
SQuper ^toit servi; nous fumes dkisla 
salle ; a manger ^i oil' nous >ret£6uvam6S 
toils les souvenirs qiii nous) '.avoieiit 
poursqivis dansie salon. Poor jnoi^' 
J 'en fus distraite par Pembarrfis' de tne 
Yoir a table , tete a tete avec le comte,- 
en. presence ;de mesgens j jesentois oel 
majl^aise invincible qu'eprouvenrt torjii' 
jours les ames delicates loi^squ'elles se 
laissent eritrataer a ee qu^elles desap*. 
prouvent en secret. Le comte ^ au e6m«^ 
mencement du souper^ me 'jy^oia tou^ 
jours en fran^ois a causeL.dbs domes- 
tigues, let moi^ pour^^tr# entendue 
d'eux^ j'aSectai de repondre enan^ 
glois } il deyina facil^ment nion motif^ 
alorsla conversation devint tout-a fait 
angloise, et ne roula plus que sur deal 

B 2 



chooes vindifferejiles. En Bortant do 
tohleif^jcongkdiai le oomte;:il ae re^ 
tira ^ et]£. ireigi tr aa^ ;dans^ rna chdi^ibre. 
J^ybis be&oiit de me retrouver aved 
jhoi >- /mShi>e po^rtdemlleie ^)e qui se 
passoit en moi. J'etois enchant ee de 
Vaniyee durocante : isdl^:, kban don- 
nee de i'univers entier, privet depuis 
si iongrtempa de toute conversation , 
ilm'^oit doux de revoir unami fidel0 
qui connoissoit moncoeur^ et qui pa-: 
roissoit pariiager tons mes sehtimens, 
^fpendant je ne pouvois repousser 
Fespece de'remords que j'eparouTois , 
•n pensant que FbonuneL qu'on' m^a*** 
Toit dbnn^ pour ainant se troulroit seul 
ftvec moi, sous le inline toit, et qu'il 
alloit y passer plnsieurs jours ; plusi 
^*y refteebissois , et'plus cette id^e me' 
frappoit et roe rivoltoit. Sous ie pp^-* 
tex^e d'4jn^ ^ I'igere indiSj^ositien , jo 
fi^cotifcheir une de mes femmes dans 
ma clfembrej je clesirois m'entourer: 
fje temoinsy et, 'en m^me temps, je 
^ti^issois a mes propres yeux de cea^ 



humiliantes precautions ^ qiu>ibk fiii- 

.soient sentir avec amerlu^ie^Lqd^il reAt 

dea biaoseanc^ d'^t&tant Ipilti^. ]reiBi|)(eQr 

tableft . <}u?on jxy peilt . nkxkq^m^ ^wa 

s'exposer a des^aoitpgoiis d^hon^aQ^y 

€fU diimoins saii5 les praandr^j et qu'^ 

lors pa est fpfce de regourit^a d^6r avr 

ii&ots qui.Dfe servent soayqiit qu'a M* 

celer ie trouble . d'une c<Ha0qieto^(^ag^* 

-tee.! Je ne d0ritii9."pojnt,^'ejt.)^ Mfs 

^ pi;oaiis Inen d'es^iget pq^t^vani^qt ^\ 

' eomia fbpitil nei passeroit flxx^.l^ nttits 

lau icULleatt. Je Bknm 4ar'il ftvoii I^UflrS 

tfla v(uflore:let jetal^U >e9 -gen^^delns iai 

(^Ihge a ' six tniile& .du jdMiteau^ jp 

me d6tidai a.lui d^mander d-y ridler 

•coucber tous les >toii:3* J& fle/^6^Mi 

nullein^t k I'^mbams de Am fiiMie 

MUi6> proposiitiqn qui mplposoit de m 

honteuses craintes; joauiis fTle;lejide- 

hudn malini, quand' jidiOifi'tktiutai'au 

moment de le revoir, je senftis que 

je n^auifois jamais le courage de Uti 

parler a ce sujet; outre Ja dolicatesse 

qui ^i^em^echbit; d'^ntipr 4sam. una 



3o -LBS r'mv:x 

Mtnblable e^pKcation , je craignois d^ 
lui d^plaiM et d^alterer ropinion qu'ii 
aToit de III [franchise ei dela force de 
men caracteire. 'Lemoyende seduction 
tie plus dangereux qu'tin homme adroit 
'pidsse employer avec une jeune pe»- 
aoima , i^^eet d^eriger en qualit^s su- 
blimes., et de lui persuader qu'il voit 
et qu^il-ad)flftire en elle les d^fauts^ qu'il 
lui desire/ tels que la t^^rit6 ^ rim-? 
prudence^ ie m^pris de ^opinion puV 
* blique. Trop susceptible dfenthousiaa* 
me, lestiis n^nmoina naioreliemeitt 
timide et< r^ervee} ' ihais lexsomte me 
loBoit avec exces* eur la decision ' de 
mofi caractSre ^ et je ne voulois pas 
aToir Taiir de me dement ir. On con^- 
mence a ^e corrompre des qu'jon ac-* 
cepte des louanges qu'on ne in6rite 
pais ) et 4ue ^ lain de les rttpoussei* , on 
a la foiblesae d^ lesientendreaveoplai- 
%iTy c'est accueilllT' la flatterie, rqn'oa 
n'^coute jamais impun^ment , et qui 
0, perdu plus d6 femroesque Famour, 
J Au53i*6t que je fua hkbillie^ je de-: 



t iiiaiiR AIRES. Si 

mandai si le comte 6toit le ve 5 et mon 
^tonnement fut extreme , en appre- 
ilant qu'il n^avoit pas couehS au cha-^ 
teau. Tompson me dit que la ydlle^ 
AU soir^ apres etre reste quelques mi-" 
nutes ^dans I'appartement qu'on lui 
avoit pr^par6 , il en etoit ressorti en 
disant que, vonlant ecrire a Londres 
poqr la poste du lendemain , il avoit 
besoin d'un papier qui etoit reat^ dans 
n yojture, qu'en consequence it avoit 
pris un guide , et s'itoit fait cohduiro 
a c^ village. Je sotip^onnai qu'il y avoil 
la-dessous quelque mystere ^ et f at-^ 
tendois impatiemment le comte quine 
Tint qu'a midi. Je m'empressai de lui 
demander pourquoi il n'avoit pas cou- 
ehi au cbateau. Yotre curiosite in'em* 
barrasse, repondit-il en.souriant ; maia 
comme il m'est ' impossible de yous 
rien d^guiser , au risque mime de yous 
paroitre puerile et pusillanime, il faut 
bien vous avouer la y^rit6. Imagines^ 
^ontinua-t-il , qu'apres vous avoir quvt^ 
t^e hier au soir^ tout-a-copp il m'e$t 
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yenu dans la tet^ que Fexaote bien^ 
seance exigeroit peut-etre que je n^ 
fijsse pas etabli dans ce chateau seul 
^yee vous,.;«. Je n'ai pas naturellement 
Hh capictere crainiif , mais v6ritable^ 
ment vaus me rendee paltron....« A 
0es mots, je fiis si emue, si toucKte^ 
qu« , sans pouvoii* patlero, je lelidis 
line main mx comte ^ qtii dut voit^ sur 
noil visage la joieet Pattendrissement 
qu'il ijieiioit de me causer ^ mais fei^ 
gnank denbpas s^en ajjeFdevoJi* , je«uia 
certain 7 repxit-il , qu^avetl -intrepidity 
ddiit il a pin au del de yous douei*^ 
TOU8 me trouveis bien foible et biea 
extrayagant. 

: Oe deifnier trait du comte acheva 
de liiiinspirer poiir lui une coirfian<» 
sa ayeugle qae , de ce moment , je ne 
eongeai plus k refliSchir aujt choses qui 
pouyoient btesi»er la bietis6anoe et 
BUire a ma reputation ^ il me sembla 
^ne je dev<M8 me reposer d'un tel soin 
suriun ami si attentif) si pi^ud^nt^ et 
dont la mitniere de penser atdit ayec la 



naire. €'est aiDsl<|Ue det bt^^ifdi^^fft^- 
foAdem^iit iArtifi^iieid7^,t^U}s6it^ 
raison et subjuguoit nloiiicdfeuir^Oo^- 
noissant jpsfi^tefltJ^t'ihi^^<3iBli¥^ 

' voit qutai'ifldiiiatioiMitfttii^^lte'ri^ ifl^cl- 

• roft jamiiis entiiiitfie rers- hiJ? Aiafe ^ 

• d6faiit du penclmnt , il triia-eft tirgm 
' eiitre notrs ime^sfiUpaihie '^i^ffldielte , 
< -en Sevihant me»'fferi$ies^ YiieS 411^^6* 
' iudes , ^ J)i6tt6ti'atit ttwiB^ ^of u^ut^s 

• qir'il"parois5oit-nfe i>as -e^Hndltl^^'^iifin 
de se le» approprier et 'd^^'l^^cM- 
fier comme ses {>^6pi'ed^(^tdiWend; La 

^rfeiice'de ses passions k^^tSHi- -par 
cont>mpi^ sKm xlaipeki%t6^ ^^^ m&s^ ^ 

' ame ,^' tiAttirdlemelil ' ^rtedxr ^ ^end- 
reuse-) tenoit ^eiicore a 4Wvtetftrpai!dc5 
¥6MbrS^M ^k*' 1^ :$^$tit^n0^il pbV 
Wt ^^bere ^6¥iii€r>t^fi( les vnibti w-« 
^ m^ns et t<»uft lei bojeAhm^^L^UefpiftLi 
' excfter ; ^^i^4e ^ti^irdtim'qmU 



(las ctetTMire.y ;1 le^ sft^jrf^oil.etlea^cou* 
s^rroit malgra lui. 

' II PA9S^iPr4l3 de>«ix semainee de suite 

ETQP mm^^ayant toojours le .^pjii. de 

a'jea.ajjeif.lousj^ sqirs cou^ber ^i^s 

■ Bon v^lage. Peodant tout ce tempp. ^ le 

xeete 4e sa cooduite repondit al'ddee 

4qa'il m'avoit ^opn^e de s^ prudejnce. Je 

. aie ler^ceypi$ jamais cque dans^lesaUof^ 

et il ipa'j&i)£9geoit a fjEure tenir cpns- 

JWlWfitttiiT^wpftou ,et deux ou . trojs 

BU^eft do9if%t^^s.daiV5,^n§ i^le vqi- 

. aine* .Presq^e toujoura, une de lues 

fejimnies trax^Uoita la tap^sseri^ daus 

; 1^. sgjlpil x]i|en[ie» oa nou^ ^tioQs j. ^a ou- 

-tre |1 ayoil etalili en ti0trsi;f9i^re. npijs 

7ioekien&ttl -age de sij^ ,ofi,f^epjt aos, le 

fils d^uu :d€i :me8> g^m ih f^mi^jB^m^' 

«oit l^vwt pri» en ;2|inilie , I'allft^ qj^ef - 

cher) to' wrivailt ) .!at le .gardoittpji^te la 

» |wrn69,A)a:>ptop)^ad^9 ia^pfw ftoi:- 

tianftidteit j^rdio? ^ U YOPloii qi;te .}§ fugse 



iStoit impossible de pousser plus. k»a 
robseryance scruguleuse de toutes les 
bienseances. Sa soci^te me devenoit 
tous les jours plus agreable. Dans le 
temps de notre premiere liaison y je 
lui ayois trouve un esprit sup^rieur et 
beaucoup de sensibilite; mais il ^toit' 
alors tristeetpr^occupe jilne songeoit 
point a me plaire , il ne s'occupoit q^e 
du soin de m'etudier et de gagner mon 
estime : je ne connoissois pas les res*- 
Siources inepuisables de son esprit et 
de son imagination j son entretien 
^toit a la fois soU4e9 piquant etatta-^ 
chant j on y trouvoit toujours de la jus- 
tesse et un fonds de raison, memp dan» 
ses plaisanteries ; il avoit de VoTf^nsL" 
lite dans les idees, et une maniere par-*^ 
ticuliere de yarier la conyersation , en 
passant tout-a-coup et naturellemenfi, 
d'un sujet friyole a une matiere se*r 
rieuse, ou de la m^lancolie a 1^ gajt6*; 
On n'a jamais pousse plus loin Tar^ 
seduisant, d'ecouler ayec int6r.et: ilf 
ayoit Fair de s'oublier absolumeatf. 
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tout entier a Pobjet anquel il vouloit 
plaire , il paroissoit ne parler que 
pour-enfeiidre et potii* interroger, et 
<5e qu'il disoit de plus ing^nieu^^ sem- 
Wok toujotirs une r^ponse necessaire , 
que Yon trouYoit d'autaht plus aima- 
ble qu^on s'attribuoit Fhonnelit de I'a- 
.Voir attspirAe. H me felicrtoit souvent 
d'avoir pu retrouvcr la pair et latran- 
^uilHte : da moins, me disoit -il un 
joUr, vos infoTtunes vous preservent 
a jamais de la plus iniperieuse de 
toutes les passions ; d^autant pins que 
Tous n^avez gueres connu dfi Pamour 
que son amertume, satis avoir pugou- 
ter tolis s^s charm es , car lord Cla- 
j^endon ne salt pas aimer. Un malheur 
qiii isurpasiseroit infirtiment tons les 
V6tjpes, setoit celui de regretter un 
ot^let qui auroit v^ritablement partage 
tine ^rande passion. Quel dangereux 
sottveniif doit laisser un tel sentiment T 
ct quels biehs dans la vie, quel getoi^e de 
Bbiihein* pfeuvent consoler de la perte 
i'nixe setrxblable fSKcite ! Mais^r epris-je,, 
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vous pariez tou jours de Tamour comtnfe 
^i vous tie Taviez jamais conAu; c6pen* 
dant , Aialgr6 toute voire aust^rite , on 
T6us a suppose un grand attachemcnt 
pour lady L***, et lord Clarendon m'a 
paru croire que vous Taviez passion n6- 
ment aimee. Passionnitn^nt (xim^e ! 
s'ecria le comte , est - ce lady Claren- 
don qui profane une telle expression 
en I'employant si l^gereroent? Non , 
madame, je xCbi jamais passiotind- 
>nent aijfui ! je eonnois mon coeur , 
et , en meme temps , je voulois remplif 
les devoirs qui sont imposes k tout 
Iiomme qui a Favantage ou le malheur 
de nattre dans une society civilisee y 
et si j'eusseaime passidnn^ment > j'au- 
roisfort mal payecette dette si sacr^e, 
car j'aurois ete certainement alors le 
plus mauvais citoyen des trois royau-^ 
nies. Pourquoi done , interrompis-je , 
si vous eussiez fait un bon ^Iioix ? Je 
vous priede croire, r^pondit-il, que 
je n*aurois pu m'attacher k une per- 
soBue vicieuse ou bornee> ainsi j'au* 
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tois fait un excellent choix. Mais ,9 
ditesmoi, de grace, vous, madame, 
qui ^yez passionn^ment aime, n'eties 
vous pas tres-maUieureuse quand lord 
Clarendon vous quittoitsi souvent pour 
aller passer quatre ou cinq heures au 
parlement, ou quand il alloit au club 
politique discuter les interets de la pa* 
trie pendant des journees entieres? 
eh bien , s'il eut aim6 comme il I'etoit 
lui-meme , il auroit laisse la les afiai- 
res y la politique y la soci^t6 y Tunivers 
entier; il'seroit encore a vos genoux 
ici y oubliant , «ans effort y ce qu'on 
appelle la gloire , quin'est^ apres tout^ 
qu'un supplement au bonheur. M^ 
pour vous prouver Teffet que I'amour 
auroit produit sur moi, je vous dirai 
seulement que j'ayois une mere que 
j'ai perdue a seize ansj son affection 
pour moi etoit inexprimable, et je Fai-* 
mois avec idolatrie. J'ai senti mille 
fois depuis sa mort^ que je n'auroi^ ja- 
mais pu supporter ses anxietes et ses 
tQurmens pendant la guerre^ et que 
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ti elle e^t v^cu^ j^aurpis certainement 
quittele service. Voili pourqaoi, ma- 
dame, je n'ai jaqouus ete et ne serai 
jamais un amant passionne. 
. Cetoit ppr de semblables discours 
que le cgmte d^EIby , avec une adresse 
dont je ne pui^ rendre la profoodeur 
et .toute la finesse ^ trouvoit le secret 
de^ s'insinuer au fond de mon coeur, et 
d^y faire naitre sinon la passion qu^il 
^6peignoit si bien , dumoins une con- 
fiance sans bornes^ l'int6ret le plus 
vif et le plus tendre , et une estime 
qui alloit jusqu'a Fadmiration. En ge- 
neral, a Texceptionde lahainedont 
XDon coeur n'est pas susceptible , tous 
mes sentimens sont extremes j je ne 
sais ni m^priser, ni estiraer modere- 
ment 9 ni pardanner a demi. Les d6-« 
fa^ts et les torts qui ne m'inspirent 
pas la plus violente indignation , ob- 
tiannenl; toujours de moi une entiere 
indulgence; enfin Je ne connois point 
les demi-aifections J je n'aime point 
du tout^ ou j'aimq avec enthousiasme ; 
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voil&, da moim^ ce qd^ f^toid alorsj 
j'espere que Fexperiencej mes mal- 
heurs et mes fautes ont fefdrine'les ki-* 
conveniens d'uri tel caractere. 

Le comte , qui partageoit toutes mes 
opinions , me montroit dd grands sen* 
timeus de religion y quoiqu'eh ^tilitd 
de protestant il se irioquat doucemenf j 
quelquefofs , de ce qu^il appeloit me^ 
superstitions ; mais il ajoutoit toujouni 
que ce genre de devotion convenoit 
aux £bmmes : la crainte et la timidite , 
disoit^il , but en elles des graces tou- 
chahtes ; la candeur et la ^mplicit^ le^ 
embellissent ; aihsi, j'aime a tear Voir 
unepiete credule, craintive et minu- 
tieuse , sur-tout lorsqu^elles ont de Fes- 
prit J c^est pourquoi j'ai toujours trou- 
v6 que detoutes les sectes du ehristia- 
nisme, la religiotf caitholique est cell^ 
qui leur convient le mieux : . ce soht 
les femmes qui ont dii inventer le ctilt^ 
des reliques, par le meme^seritimeht 
qui Leur fait attacher tant db prix a. 
till chiffre , a un nbeud deifttlmns^ ou 



tine boucle de cheveux qui leiir Vxent 
d'unobjetaime. 

La <^oiiduite du comte s'accordoit 
parfaitement avec ce langage. U m^en* 
gageoit k retire les ouvrages de Sher* 
Imk , et il m'avoit prete lea p^nsies 
da P&scal, en fran9ois, ^u'il portoit 
lou jours ^ disoitMl, aveclui. 

Le comte j oignoit a to us ces artifices 
ime patience bieh rare^ avec ime ima-^ 
ginatidii et de^ passions aussi vives. Ja^ 
znais il ne s'empressbit imprudemment 
de se faire yaloir , il savoit attendre 
I'occasion favorable, et la preparer 
avec uh art inimitable. Par exemple , 
quoiqu'il me t^moignat une extreme 
xonfiance, j'ayois remarque qu'il en 
xnanquoit sor un seal point, et qu'il 
^vitbit de me parler de sa femme: 
plus d'une raisoh me faisbit desirer 
de Pinterfoger a ce sujet^ et je lui dis 
un soir , que j'avois une question a lui 
faire , mais que je craignois de lui pa>- 
roitre indiscrete. Cela est impossible ^ 
r(&pondit-*il , I'amiti^ nVt-^elle pas le 



droit de tout demander et de tout sar 

voir ? Eh bien , repris-je , j'ai un tel 

besoin de yous admirer sur tous lei 

points, que je youdrois que vous m'ex- 

pliquassiez les motifs de yotre coa« 

dtiite avec la comtesse d^Elby t A ces 

niots^il prit un air embarrasse , baissa 

Ifl tete, et garda le silence. Yous savez, 

continuai-je , que je ne dtiis pas Tai- 

nier , mais le ressentiment ne me rend 

point injuste. La comtesse d'Elby a 

de Fesprit ^ une figure qui peut plaire^ 

one conduite irr^prochable ; elle yous 

adore , et cependant il me semble que 

jrous n'ayez pas pour elle Fattachement 

que yous deyriez ayoir. Je yous dirai 

d'abord, ditlecomte, que cette^^^^re 

qui peut pUdre n'a pas ce pouvoir sur 

moi ; pour son esprit , il ressemble a 

son oaractere , il est malin et faux ; a 

regard de sa passion , je crois y en effet, 

qu'elle en a eu pour moi, mais elle est 

de ces femmes qui , en se guerissant 

de I'amour , perdent tonte espece de 

sentiment pour Tobjet qu'elles ont 



aim£; yous conviendrez qu^une to]l( 
passion n'esfr pas foFt int^ressante r 
^uant a sa reputation y si elle est ir- 
rdprochable y j'ose vous assurer qu^ 
c'est uniquement'parce que j'ai tou^' 
^^iMirs en id^ plus grande aversion pour 
]qs repi^oches iAutiles. Combien vous 
m'etonnez ! m'ecriai - je j quoi f 1^ 

comtesse d'Elby ! J'aurois de^ir6, 

je Tavoae^ int«rrompit-il , ne point 
entrer dans ce detail y quoiqu'il soit 
tout imon avantage ; mais jamais vous 
ne mlnterrogerez en vain ; ainsi je mb 
decide a vous reveler yn secret qoe j6 
ne puis confier '^^a vous. Ecoutez 
4onc mon 6trange histoire y je vais 
Tous la conter en peu de mots. J'^pou^ 
isai lady Elisabeth sans auoun amour, 
iet uniqueinent parce qu'elle etoit la 
soeur de lord Clarendon. Elle me moo- 
tra besucoup de passion y une jalousie 
•importune et ridicule 5 je lui trouvai 
pdu dfagr^ment, mais je lui supposai^ 
pendant long-temps, des veilus qu'elle 
•n'a pas> et qui me firen^ ea^cuser sou 
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intolerance , son decjiiatn^iiijent c^toti'Q 
toutes les femmes qui n^oiit pas una 
conduite austere. Enlii^j^ i'^stifnois^et 
le 5om de la rendre hei^r^use me p^rut 
un defyoir sacre que je remplissois jiana 
effort. Telle etoit ma situation depuis 
quatre ans y lorsque nous quitt^mes c6 
chateau pout retqurnor a^Londte^* 
y ous savez que la colnt^sse partit quel-r 
ques jours avant vous,, pour aller aui^ 
eaux de Malvern y sdigner sa inere qui 
^toit mourtinte : des affidres ne mfe perf 
inettant pas de la suivre, je la laassoi 
partir seule,et je me r<indis k Lqndces. 
Le jonr meme de mon arriree, je re^ 
9us un courrier que m'envoya Selden ^ 
qui 6toit daps le Devonshire , au mo^ 
ment de se marier ; il me maildoit 
qu'une lettre de Londres lui appren6it 
que le chevalier Barleton venoit ^[le 
tomber en apoplexie ; Selden ajoutoit 
qu'^il avoit lieu de croire que le che- 
valier avoit fait un testament en sa fa- 
veur, que, ne pouvant quitter le De- 
vonshire ^ il me prioit 4^ yeiller a se& 
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inUtMsy'etqa^il nf'envoyoit, a cetef-* 
fet, sa procuration en bonne forme, 
ie fbs sur-rle-^chanip chez le chevalier^ 
qui vivoit encore, mais sans nulle con-< 
noissance; il thourat ie lendemain. Oa 
ourrit son testament, et, en efFet, il 
noimmoit Seld«n son l^gataire univer*^ 
sel. En veHu de ma procuration , je 
fift tout ce que Se](den auroit pu faire 
lui-^mSm^. II faut que yous sachiez^ 
madame , que Ie chevalier Barleton ^ 
mort a cinquante-un ans , avoit eu d^ 
^^nds succes aupres des femmes , e( 
que Ce$ succes «e prolongerent jusqu'a. 
ia fin de sa vie. Je pensai qu'il seroit 
honnete de bf*uler toutes les lettres 
galaatesqu'il pouvoit avoir conservees} 
^ comifiumquai cette idee a son valet 
de cbambre , qui m'oiivrit son secret- 
taire, ok je^ trouvai un fatras ehorme 
lie lettres et de petits billets de diver- 
ges ecritures,confondus p^le-meJe, Ie 
tout entre-m^l^ de portraits en minia* 
tare , dont je reconnus presque tou$ 
les visages. Je pris toutes ces beaut^ft 
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rivales , reunies comme dans an serail f 
^ je les jetai, avec kurs Merits, dans 
yn brasier ardent que le valet ayoit al- 
lame dans ce dessein. Je croyois avoir 
fini ma recherche ; mais le valet de 
chambre me dit qu'il y avoit encore 
une especede coffre a secret au £ond 
da secretaire; jeTouvris et je Yis.an 
paquet de lettres deplby^esjbien arran** 
gees 9 et je reconnus Fecritarede lai 
comlesse d'EIby , ce qui ne m'etonna 
point , parce qu'elle connoissoit de^ 
puis son enfance le chevalier^ et je-sarr 
vois qu'elle lui ecrivoit quelquefois, 
3e pris pe paquet, ea disantpu valet de 
chambre que ces lettrea ^etoient de ma 
fenime, et le mis dans ma po<jie. Le 
soir, en rentrant chez moi , je jetai ces 
lettres sur la table, sans avojr la moin* 
dre curiosite de les lire ; elles etoient 
r angles en ordre de dates, de maniexe 
que celle sur Ijaquejle j'avois jet6 pia- 
otiiilalement les yeux , en prenant la 
paquet, avoit ete ecrite quelques mois 
fi\kjfS^SL\^i , et tip signifipit absoluipeat 
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tien; mais, en les sortant de ma po- 

cheeteales posant mal-^adroitement 

sur la table , elles se derangerent , et 

une partie du paquet tomba a terre f 

je le ramassai) et mes yeux se fixerent^ 

par hasard , sur deux ou trois lignes 

qiii m(3 par urent singuUeresj alors j 'exa* 

minaices lettres, et je decouvris., avec 

une entiere certitude , que le chevalier 

Barleton avoit s^duit la cointesse avant 

son manage. Ici , je ne pus in^emper 

cher d'interrompre le cjomte, pouF 

exprimer I'exces de ma surprise, Ce 

n'est pas tout, reprit le (^omte, par 

une de ces lettres^ 6criif;e un mois aprea 

son manage y la comiesse ^ au deses-* 

pbir et ayaiat absolument pprdu Isi 

tete, apprend a son ancien amant| 

sans deguisement ni tournure delicate 

ou mysterieuse, que ses craintes n'e*« 

toient que irop fondles, et qu'elJe es^ 

grosse au moids de deux mois : cette 

lettre , la seule que j'aye gard^e , con- 

jLient beaucoup de reproches et dow^ 

mande des cpo^^Is) le chevalier donn^. 
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sans doQte' celui de feindre une c^ate. 
dans le huitieme mois. En effet, on 
trouva un jour la conitesse , coachee'. 
au bas d'un «scalier, criant et pleurant^ 
et protestant qu'elle avoit saute diz 
marches ; elle accoucha aubout de six 
jours J ce qui , d'apres cet accident ^ 
n'etonna personne, ^et le hasard fifc 
que Penfant qu^elle mit au monde 6toifc 
si petit et si foible qu'il ressembloit 
parfaitement a un avorton. Mais il a 
vecu; il a, aujourd^hui, pres de huit 
ans , une fort bonne saute , , et , quoi- 
qui] ne soit pas mon fils , il fa6ritera; 
d'une grande fortune et de tons les 
titres de nia famiUe, et menie si j^a- 
yois conserve les deux gardens que j'ai 
perdus , j'aurois vu Fetranger batard 
d^pbuilier mes propres enfans. Cette 
decouverte me surprit 6trangement; 
niais j'avois deja perdu mes deux fils^ 
je me promis bipn de n'en point aroir 
d^autres , et je pris tres-faoilement mon 
parti «ur eette aventore. Je pensai que^ 
dans Ibous les cas , il ^it bon que lord 

Ciarendon 



Clarendon; ne Tignorat pas, je lui por-*^ 
tsd les' lettrei^ et I'instruisis . de tout *: il 
aime .oiptremen^exit sat soeur, ii fut au- 
d/^Gspoir } I jie le consolai en Fassurant 
que je nf^^is nuljlement tente do faire 
un ecIaJl;xidiouleet das xeproches inu- 
tile^;' }e luidonnai ma parole de n'en 
jamais parler a^sasoeur; il roe ditqu'il 
auroit la meme discretion, p^rcequ'il 
etoit certaiait^u'elle momroitide dou- 
lenr , si elle pouvoit soup9onner que 
j.'eusse la moindre connoissance de 
^Bit^ ayenture. Lord Clarendon auroit 
bien desdre que j'eusse brule toujes lea 
^ettre^ J jmais je lui annonfai pfl^itive- 
mq^t^pJ^ je garderois toujours celle ou 
la comtessq declaroit sa gross^sae ;: ja 
veuxbiein., ajoutai-je, pa^donner\e1t 
me taire,. ujaip je veux cppse^vegr lea 
preuyps; 4^ ma geaer osite. Mfilgre cd 
j;efifs,j^rd.Cladrendon Vfh^ mpntra 1^ 
pljtip vive reppnuo^ssajace y xmis de ce 
pjon\op^ je i^mar(juai uije grande al- 
le^^atibti dan? $es!5ei;itimen3 ppurmoij 
ilse. prut oblige iip me meoager da-i; 
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f fetiiie , a fee tWafehft . 6\ to^aiitiW 
ittoitft. t^ift * !a cbftrtfea^, elh? ii% 
jthhAis eu fe p!ti4 l^gere ia^e *> tout 
<*d. E!le ^ttJit pferMJad*^ t)^e BaiJeton 
aVoit bWi*^ ttfubiis se?» l^ttreii d'iitoour, 
parce qu'dle fcs termUitoit too^ows par 
ditte phrkse : SrHleis Wt^-U-champ 
cette lettre. EUe ignorbH ctoe !e8 hom- 
nies a hctikm fortartea lOLViltikixiitissenl 
m aittsi tes mottumens dte teiirs vic- 
trf^es: **tfar««0J, inaigJffites hxAiesfk- 
clifeujfes ae c^teihtieigue , f^»ftk)iBfaci- 
teitfttJtetttis* Brief Atete cottteSsWaViant 

sife^dttitteiie ^TEiby ek *t* douce, 
fjttaifel'e'et rtri'-^tout iftdrf^iWfc. 1'ai 
toiijdul-s p«^6 <in'une ftto«e esl aVi- 
Ife ai^^'^'tfefl^ n'a ptasptmr^n sedu<> 

dbit Mmer-ou le haiJr; si eHe le ire-^ 
voit fiSttS ■ twUblB ,..elte H T^» toot 
a-la-fdife -fet te 'seiitiittetat 4m anobht 
les foibieftses, et^a tonfti^i«i'¥fi !« 
tetpxe; ietpe^aW^Mavefctedlgrtation 
la pfuderie et Vaodace intrepia* de 
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cette feniniA qui a^ioit ea iBLseei peU da 
]^dew pour raceroir froidetnefft choz 
die soft caituptettr ; j« iae k re|>re*- 
senioift }^ togat^dant tmnquiUomQnt 
ca^es^er «oti fiL&i..,%». 5e me res^owdas 
de ^niUe faosaetes odieuses &ites 6&n3 
adcuhe neeiessit^, comnte , parr etJdm-^ 
pte , la ttanie de repeter sans c^ssd 
q^e fioift fiU me ressdnible; rom lui 
ave2 ent^dda dire tnille fo&sl^u'ila meii 
yeux et nt&n sourire. EUe ne manque 
pas tion plus de faire remarquer bom- 
bien il est dtonnant qu^un enfitat venu 
avant tettne sovt aassi gpand ^ laussi 
fort, ie crois reellement qu'elle a toat- 
&-fait oublie ce qui s'est passe entri^ 
elle et le che^^alier ^Barietoa ; qu'elle 
est coutisie ces gens qui , a force d'hy^ 
pociiisie ^ ifiYLijisent par se persuader 
qu'ils sdtit devots : da moins , il e^^t 
certain qu^elle pense avoir tooft repare 
en pref^rant un mari de yingt^six aocS 
a un amatit de quarante^sept , *car tel 
etoit Fagedu chevalier quand elles^est 
mariee^ Ce recit init le comble a mon 

c 2 
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admiration pour le comte, II m'ap- 
porta le lendemain matin les papiers 
qui me prouverent I'exacte verit6 de 
tout ce qu^il m'avoit dit , plusieurs bil* 
lets de lord Clarendon y et la lettre oil. 
la comtesse confioit a son seducteur 
ce criminel secret. Le comte s'atten^ 
drit en voyant combien j'etois pro- 
fond^ment touchee de saconfianceet 
k quel point j^admirois sa conduite. 
J*ai fait ce que j'ai du , me dit-il : ^i 
j'avois pu chasser de ma famille le ba- 
tard usurpateur qui en envahira frau- 
duleusement tons les biens , la probite 
m'eut present alors de recourir aux 
tribunaux ; mais j'avois des preuves 
cuffisantes «pour deslionorer sans re- 
tour la soeur de mon ami et celle qui 
porte mon nom , et je^ n'en avois pas 
assez pour gagner juridiquement ma 
cause : la lettre de la comtesse n^est 
pas signee , d'ailleurs les lois auroient 
toujours legitime I'enfant n6 au bout 
de sept mois et demi de mariage. J'ai 
l^arde le silence 9 et j'ai m^pris^ une 



feitime sans principes et sans delica- 
tesse : si) malgre son ^garement, elle 
«ut ete interessante , je me serois t4 
de meme, et j'aurois , au fond du coeui^ 
adopts son enfant. Au reste , ajouta^ 
t-il, cettefemme vileet coupable jouit 
de la plus grande consideration , elle 
est citee comme le modele delavertu; 
et lady Clarendon est calomni^e I....* 
Quel prix doit-on attacher a ropinion 
publique? Le jour meme de cette con- 
versation, le comte me proposa de 
faire une promenade sur Teau , ce que 
j'acceptai : nous passames toutel'apres^ 
midi sur la riviere; nos gens 6toient 
dans un bateau 86pare qui suivoit no- 
ire barque. Le soir , en descendant la 
riviere pour retourner au chateau , je 
tombai insensiblement dans cette re- 
verie qu'inspirent le declin d'un beau 
jour, et ftur-tout le mouvement de, 
Feau et le bruit mesure des rames. Je 
me rappelai que j'avois souvent fait 
avec lord Clarendon cette mSme pro- 
otenade. Les yeux toura^s yers Vwm 



54 L E 5 y « u x^ 

^es rivea , ye regariois avec ^i^Im^H^O* 
lie )69 bonis que ]ieiti» parcounoa^; 
naigr^ Foibiciirite , )er r0;c«^]tpi»s<»is^9 
tti soupiraot^ les airbres^ le# c}>aih- 
aieroa et ^iisqu'isiux: ma^^e^i 4e9 hm^ 
8on$ ^ oes obj^to fugitifo se $wc^Qieiil 
mpidenleiil el de peardpi^Bt 44ns if oqv- 
bro} eette coo^templaJtHm m'^firpi^ 9Pe 
image de mom siort : en effi^t, 0xriSrai^ 
see SQV les ondea^ )e n'av^iji pfai^ qiue 
des) profietfl coniuft, iicie fispi^mm V4h 
gne^afcdiQs desir&mQWtaiifrs ;, i^fifiA^^m- 
Ibis dea aoQucnicft nl^Ht 9^ W0!^ 
^aient eoMre' i^ bee^fmr i }^ n^ pw^- 
vcaapbiiBi^ deQs I'l^f^i*, |a <w«igOQif 
mcdM d« 1q tJTQii^v^ iiq»p4fi<4trable4He 
dfelexer le T^le my«tfrkw q/*i te^iwr 
viroit^Le eomAeim'fimmQQi^ en^^tf^^ 
4^ , et> w fcoirt A^m. quiMft'dfb^we^ 

e'itodit aur oet mem^ mugt > $om M 

nous. fNAvcat .o. U nV mai^que;) wpm- 
}e>que]ftiaiw(|iie e}w«ap(dttQ qoe^etw 
iCfknafttaiijeiuni 
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A pei^ ayois-je cfit. ^^^ rpoU, que 
. j.'entendis les squb Tu^tiqTOid^ des cqrq^ 

;iprii)3e$ et 4es flage<4el;$«.*..r (^'gtpit W^ 
surprise q^Q na'a,YQi^ m^Of g^: TWj?;^ 
fioUy et qui m^ caqs^ VHf W^^f^^^;^ 
iaexprimable, , Je n^ poji^ ^ei^Av^ cp 
^e j^eprqurvai, ea recoxmq^fp^ toop 
la3 meme^ airs^ queya^qifirecojut^s: j^di^ 
avec un^ 4caoti(Hi si^ 4i|G^iiwteM^*>.. In-*- 

ce qui s& p^^w fqe»(jt^lireif;m f me I*. 

tireiBi^tf^ m^im 0mm ^ d«**i* vio- 

JLa; Hnpit ^t^H t^trrftnfi^ Hmi>ee , €t le 
piaJs'etTOt $ii]:)i|fiiitent (mivendeaam* 
br^ nmge^^ nQii«iioii^jbrGiiivieQ&dui9 
iwe pi?#)»!d?! Ql^!(Kwitil«^-«. U me mi.- 
rqit ii9po9ftll>le d» ^e o^ que je Msh 
sc^tfiofi 4^116 C!^ m«ntf Hi > jeaelomii 
p^ epc9rQ. if^ QomtQ $.'Qt^ taUffiOMnt 
ideati^ a tc^s qie^s lesiimaiu;^ ot fl 
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sile trouble inconcevable que j'ipron- 
vois venoit ^ sien ou de mes souve- 
nirs. Au bout de quelques minotes, il 
pressa ma main contre ses levres , et 
je sentis couler ses larmes .... Daiis cet 
instant, ]es bateaux s'arr^tereht et nous 
d6barqu4mes. Lorsque nous Mmes 
dans le salon et qo'on apporta des lie 
mieres , sans savoir pourquoi ^ je re- 
gardaile comteavecplusd^inter^qu'i 
Fof'diiiaire, et cependan^ aVeclnne sortb 
d'embarras timide d^nt je.henieren- 
doui pas raison. On servit le souper , 
^^peixdai^t que'^uou^ ^fdtis a table ^^ 
il sttryiflt'totit-a-Goup le filus violetit 
orage que j^aye jamais vu- , un tonnerre 
affreux accompogne de gr^le : j'ai la 
foiblesse d'avoir peiir du tonnerre j 
mais ce qui m'inqui^toit le plus' en ce 
-moment , etoit Pid^e que le comte al- 
loit faire six miUes a chdvlEil ^r un 
temps semblable; Je lui pt'oposai- tie 
passer cette nuit au dh&ieMj^ ce qu'il 
.jrefasa positivBmettt : il consehtit seu«- 
Imaent^nfter unipeb plus long4;«mps . 
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Apr^s le v<;oaper , Forage parut se cal- 
mer et le tonnerre cessa ; aussitot le 
comte partit ; il etoit dix heures et un 
quart. Mais, une demi-heure apres 
son depart, Forage redeyint plus im« 
p6tueux que jamais ; >e supposai vpm 
le comte devoit etre alors dans le mi*- 
lieu d'un bois tres*toufiu ; j'ouvris ma 
fenetre , et )e vis que les ^nu^es et la 
tempete ^toient precisement fix^es de 
ce cdte-Ia. Dans ce moment un coup de 
tonnerre epouvantable me causa un tel 
effroi que , m'^langant a Fautre extr£* 
mite de la chambre , j'allai tomber 
presqu'evanouie sur un canap6 : je son* 
nai, Tompson viut, qui, connoissant 
mes f ray eurs , me dit de me rassurer , 
que oe coup de tonnerre seroit le der- 
nier , parce qu'il ^tpit surement tomr 
be. Et ou supposez-Yous qu'il soit tomi 
be 7 demandai-je. Sur le bois , r^pon-^ 
dit-«il^ la nuee le couvroiit, et a cr&v^ 
la. A ces mots, je fis jsignq a Tompt) 
son de sortir , et je fondis en larm^s^ 
L'inquietude d^chirante .que j'epcottfy 
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Toid pour le comte y m me permit f ii 
de Sanger a me couclter. 

J'attendois avec impaticilee' le jour> 
afin d'^iTt>3?er a sontiUage, lorsqu^a 
una hearet apr^s nuiiuk j ytnHtidm le 
galopd^n chevulqiiii traversoitia eovat : 
Bie sachant qo^imagiser , main epconkte^ 
)e deseenc|i« rapidemtut Fescalier $ 
e%toit uiL desgens do eamte qi^ s^ein« 
prossa die me dbe que son maitre Moit 
ftiriT^sans iM^ideot^ quni^'ileijiit va 
tomfaer le tonn^rre 4 vim^ pas de hii ^ 
ei que^ donhoissaift las^ajreiirs qua 
fm% aTbis , il earoyoit Bmekr de i»ea 
nouTefies. Gb diKmestiqtie me remit un 
billet 6crit eis^ tpaxigeit , le yniei : 

a le cpaine que }\srage n^ voos ait 
itiut du mal , ei je ne pui^me meltre 
(( au lit avec cette inqtii^tifde. Pour 
« mei , j'ai tra^rsi^ le beis' fort paisi- 
# blement a fo Ivetir des ddairs : je 
« l^ois que moh anga tat^Iaire veil- 
^^loit s^iremenit , et que , durant eette 
kteilip^te, elte diaigaeit penser amoi. 



ft'le tee i^epre&eBtok lady CIoTfendon 
((a geaouX) priaiU Diea en tenanli:, 
cc diHis sta mains y la petite yierge (fA*- 
((,gii.the,qi]i.fu(k i^^Jaiir trotivto isa^ 
a iton imitoirej c^l odte deacd inuige 
c( m'^ieeupQit fo^tiewinieatv 

« J^imAgj»e hien^ inadama, qae' vaiii 

<( Mxea oQuehee depu^ lengrtem^Si, 

a loraqiie Jaiheft ratiyeFa an chataoif | 

^ pmaqii'au mooient oh j'ecria 9 il y a 

Ci pr^a d'uoe iieure qua Torage a eeasA ; 

u maifli Jamea wterrageea TooBapsQity 

<( et m^ rapportfBra de vos ncuTeUeab: 

a iljfusaera ca billet^ 4)ue vans r^o^ 

a vrei a vQtre reveal , ^ qui vona Bfr 

« prendra que Tami le ploa fidele et 

a le plus tendre vit enciore pcmif voiis 

;« aitaex cA ypus. admirer ; et.qu^I ira 

4 d^wain de bouse heure vo^ demaa- 

a.der si. I'ttghatioKi de cettqJQunieQa^a 

^ A: .pas trouble votre adfmnie&L ^ 



P6ur la preibiiire foia je fiis qoit 
barrassi^ de reptrndra. Je pensaiqae 
pwsquale comte me attpposmt cott- 
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fchce, il trouyeroit extraordinaire qite 
Je ne le fusse pas ; }e cbercbai done 
a rendre ce fitit extrdmemetrl simple^ 
. en disan t que l-ora^ m^avoiji? lais^ un 
wYioleDt mal de tete ; et n'osant eacpri- 
mer I'inquietude que j'avois eprouT^e, 
. je n'en parlai ipoint du tout. Mbh bil- 
let 6toit court, froid y entortille^et ye 
.passai pres d'une heure a I'^crire. Mais 
:celui qiii le re9ut avoit un< esprit trop 
fin et trop eclaire pour en etre m^* 
;€ontent; et sans doute que Tespeoede 
tdissimulation qu'il y trouva, ne ftt 
.gu'aceroitre encore dbs coupaSles es- 
p^rances. Payois une sorte de crainte 
de le reyoir^ que sa presence dissipa 
bient6t. La simplicity de son maintien 
.et deses manieres me rendlt toutejma 
-o6curit^} 'alors, me repentant de no 
lui ayoir pas dit un mot de I'inquie- 
tude qu'il m^ayoitcaus^ejefis la double 
imprudence de lui en parler aveo au- 
tant de detail que de francbke : il m'e- 
woouta attentiyement, mais sans mon- 
' Irer la moindr^ ^motion ; il affe^a^ 
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^ndant: toute '■ cette journee ^ de aa 
m/entretenir que de son voyage dlta-* 
ht^ disant qu'il alloit passer une quia-*^ 
zaine a* Londres pour arranger ses a& 
laires , qu^il reviendroit wie dise adieu ^ 
et qu'en^uite il partiroit sans d61ai, 
Quand je lui demandois . combien ii 
ooiiipjtoit passer die temps en Italie , il 
nie repetoit quHL y sejoumeroit au 
moms trois ana. Je ne lui cachai point 
quc/ GO projet m'a^geoit ; mais il mf 
r6pond6itlou jours sur- ce point avec 
une briiv3et6 et une certaine ^echeress^ 
qui m'etonnoit et m'intimidoit : dii 
neste^ 'il ra 'asmiroit qu'il m^ecrir oit esac- 
tetneiit, et.qu'il jn'enverroii des ca^ 
nieea et de beaux dessins d'apres Tan*^ 
tique. A propos de desstn^ ajouta-t^il^ 
^e Youdrais bien en empojeter un de 
Tous, fait pour moi; ce don de I'atni^ 
tie me seroit precieux. Jene vous de^ 
mande pcunt votr^ portrait ^ car, mal-* 
gr.^ laparetedu aentimcitt qiiii me le 
fait desirer^ commeil fatidroit te ca-r 
^^t- k teas lee yeusO) je iier^ns rhoinma 
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dtt nioTule le plus tnaHieureax 81 je If 
po8sddois^ j&craindi?Q]stcmjour« qu^on 
Be le decouvrk^ et jamais trStor a'a«i-r 
roit cause aolant dloquiStiide et da 
tourmesis; mais ye Yoiia deiftande dA 
peindre una figure qui ait voire taille 
et Totre air , . et dont le visage aoit 
toume de maniere qu'on ne le puiase 
voir ; je saarai me ireppeaanter ce vii* 
$age^la beaacoup luieux que toua sye 
pourriez le peindre, ihalgr^ tout Totre 
t«lent. Cette pensee me parut agrea-r 
ble et ifigeniieBse, I'idee d^uot refoa ne 
se prescnta memo pas it mon imagmaf 
tion , et je promis de £ure ce tal^Ieau& 
Feu de |oura apres-, le co^te paartit 
pour Londres , en in'asaurant qti'il ret 
viendiioit au^ boat de quinzejpuirs/ Sott 
depart me causa im abattement ijsexr 
primable y je tropvai une distraciioit 
dans la pcoiBesae quel je liii aveiafaite; 
j|0 peignia iiiafigaire^tO'joat-f^diire m»i 
taiUe } je oboisis le. nioai)Qit> qui im^ 
pftriil dbre ]i9r pItts ioiioliai^t^tnia fie^ 
nt qui doaoa lie^^aux pbu tUQirest 3Q^ 
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lomnie»y celui ou j'allois chercheri 
pour- ied copier , les gouaches d'OphiS- 
lid. Je me rej)r^dentai debout en pro* 
fil , le visage tocmi6 et cache par Aes 
beucle^ de ehevenx, enfin lendot d*ui)e 
main one lanteme sourde y et de I'au* 
tre une clef. Je traraillai sans rd&che 
a ce tableau , que je finis en moins de 
huit jours. Le comte m'ecrivoit rega- 
lierement, mais ses let t res n'^toiertt 
pas aussi tendres qu^avant notre r6u*- 
nion ;- j'y trouvois nn ton de m61an- 
cofie et de s^chere^se qui me firappa. 
Une de ces lettres finissoit ainsi ; ccOiri 
(( conte assea g^n^ralement a Londres 
« que lord B*** est amoureux de vous, 
a que cet amour le retient dans sa 
« terre qui n^est qu^a dia^huitmines de 
(( la v6tre , et que deputs quatre mots il 
H passe sa yie dans votre chateau. La 
« morale de eeci, e'est qu'on seroit bleu 
(( dupe de compter le monde pour 
n quelque chose dans les motifk qui 
c( nous font agir. U* fbat aimer la verttt, 
« pour elle-m^me i elle est en leffet si 
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c( belle et si aimable qu'elle tnerite 
M bien un cultedesinteresse!)) Quelqaes 
jours apres, je lus, dans les papiers 
publics y une nouvelle qui me troubia 
beaucoup : voici cet article fidelement 
traduit : 

<( Le comte d'Elby vend toutes ses 
(( terres, et vient d'acheter, en Italie, 

(( celle du Prince de C situ6e dans 

a le royaume de Naples. On dit que 
c( rinteressante et yertueuse comtesse 
(cd'Elby reste en Angleteire, mais 
(( que ) si elle en ^toit la maitresse y elle 
.(( n'h^siteroit pas a partager cette 
a Strange expatriation.)) Cet article nve 
fit faire beaucoup de reflexions, car je 
ne doutois pas qu'il ne fut conforme 
.a la yerite : je me rappelai qu'eneffet 
le comte, sanss'expliquer clairement, 
parloit souvent de Fltalie comme s'il 
devoit s'y etablir, et qu'il n^avoit com- 
jnence a tenir ce langage qu'environ 
quinze jours ayant de me quitter. Mais 
pourquoi n'avoit-il couqu ce dessein 
£ue depuis si pen de temps , et pour^ 



/ 



quoi m*en faire un mystere ? II ne me 
.fut pas difficile d'expliquer Ie$ raison$ 
"d'une telle ciondwite, ou , pour mieux 
dire y les arljlifices les plus adroits me 
firent imagiher tout ce qu'on. vouloit 
me pe3:suader* Je peqsai que le comte 
ay ant , passe six semaines avecmoi dan9 
rintimite de la pli^s douce coiffiancei 
me YOysnt gp^ri^ d'upe passion nrnW 
Jieureuse^ et enlierement £^bandonnf§e 
^t, pubII4e do lord Clarendon , avoit 
.enfin.pri^^pour moi ua sentiment dont 
•son ;austQr)$ ,yertu s'alarmoit ; cette 
^up^i^ition m'expliquoit son , refrpir* 
^iimdmidnl apparent ^ son projet d^exr 
|Mitria.tieU 9 et ]|e desir de:me le caoh[ei*i 
afiii de ^'^pargn^r Pembarrasietle dan* 
ger de r^pondre a med qpe^lions. J'adr 
mirai cette candpite avec enthousias-* 
me^ )e me repetai mille fois que |e 
cotnte d'EJby 6toit Fhpmme le plus 
sensible etle plus vertueux qui exis^^ 
t4t sur la terre, qu'il aroit une am (9 
incomparable , et que lui seul aa monde 
pouYoit donner ri$16e de la perfectioui 
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Cepenclant je soDgefti a la maniere iont 
)e devois me condaire moi^menie] U 
y en avoit une bi€» simple '^ c'^t^t de 
)respecf er lee ttioliife d6 s£i r^siei^e^ d^ 
paroftre igiiorer de qii'il vouloit da^ 
€herj et de I«i Uisser ex^ctrtc^t »* 
projet qu'il jugeoit n^edsidre, et qui, 
en effet, le mettait siit^itie^t k I'abri 
ties dangers qu^il Fedout^t. Si y^ms6 
|>r}8 ce parti j yieliappiyTk 4 touc^ le$ 
pi^gesr qu'on me lesdoit , feu ev^e 6tA 
la dupe sans pouvoir ^n dev^illr Ik 
Victime ; mah ma tMe £toit trcyp^£tfl- 
t6e pe6r' qu'il me; fidlt possible de^Ti^^ial:^ 
r^ter a la resolution la {^Iiis raison^ 
nable t je ziie dis> qu'il ser^it alK^e«qE 
de sdufiVir qo'un ami si ^d^ele s-^^x^^ 
patriat poor moi^ et qa'4 trenie-quatu^ 
ana il renon^dl a sem pdys^ a s^s 
bmis , a la c^rri^re politique qa^il par* 
couroit avec tant de gfoite, pour allef 
vivre obscurement dans un^ tenfe 6tratf- 
gere j qu'ehfin , s'il avoit absolument 
iresolu de s'exiler du pays qiie fhabi- 
tcisi c'^toit a moi de m'expatrier ^ 
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mot qui ne tenois plus a rien; que 
}'iroi& m^eiablir en Fvance ^ lieureuse 
de m'^iotgiier poav assurer son repos 
et poffT le remlre i ^a patrie .. 

I^ eomie tt'nnt aa boot de quinze 
loursy- eottmo il I'lftvoiift aimoiic^) il 
monttk bdsiueoop ^f^ mention 6t dratted* 
dt^sentefit enme i^orojttat^ m^^ cfe 
pii|«il^inoiti«lif {MM^s^^ ifl aflfacta uiie 
aox^e- <te i^^s^rve-et 4«g]^tf^t^qui m^ea 
isipMa tdlkm^ntque je n'osia) janaais 
la» fidre la moiti^&e question sur son 
Yoy^agew C^peadant il me dit que, si je 
le permeHote, il resteroit avec moi 
doBflso j^Dors; 2) dMgtia meme le jour 
fise de son depart, ^ui deyoit ^tre im 
lufidi. Apr^ cetto petite expficatton 
il se hfttft de change d'entretien. Je hii 
doiinai le tableau que j^vois fait pour 
lul } lersqu'il en examiua le sujet y je 
remarqum quelqulalteltition sur son 
visage. II le posa sur une table et tomba 
dans une profonde reverie. Au bodt 
d'un quart -d'heure, reprenant le ta- 
bleau et le regardant encore ; ottf , 
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dit-il) ce tableau me sera bien cher* 

En disant ces mots^ il le mit dans sa 

poche et n'en parla plus. Les jours 

suivans j'essayai plusd'unefoisde met- 

fre la convetsation sur son voyage; 

mais il repondgit tou jours si bri^ve- 

ment sur ce sujet et avec une telle s6' 

: verity , qu'il m'etoit impossible de con- 

tinuer^ d'autqnt plus qu'il ne manquoit 

jamais de changer brusquement d'en- 

tretien : d'ailleurs, quoiqu'il afiectat 

beaucoup de preoccupation et de me- 

lancolie , son ima^ation lui fournis- 

soit d'inSpuisables mpyens de plaire 

sous cette fojrine nouyell^. Ses distrac- 

. tions avoient quelque chose d'int^res- 

sant, car il sembloit vouloir les dis^i* 

muler J saconverssation plus laconique, 

moins douce ^ moins afiectueuse^, n'en 

^toit que plu^s vive et plus animee j elle 

6toit remplie de saillies heureiises ^ 

qu'une lege re teinte d'humeur et de 

causticite rendoit aus^i piquantes qu'o- 

riginales. Enfin tout me montroit en 

lui un homme egalement vertueux et 
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passionn^ , craignant de se trahir et 
combattant son penchant avec toutes 
les armes que peuvent fournir la rai- 
son et la prudence; et je me promis, 
amontour, de lui laisser ex6cuter son 
dessein, et de n'entrer dans auctine 
explication avec lui. Cependant nous 
arrivdmes a la veiUe du jour d66ign6 
pour son depart : il vint ce jour-la de 
bonne heure , et je trouvai son ext6- 
rieur tout-a-fait change ; il avoit Pair 
attendri, troubl6 et le son m^me de 
sa voix avoit une expression differente: 
il parla tres-peu dans le courd de la 
journ^e, etne dit que quelques mots 
touchans qui me pen6trerent. Sur les 
six heures du soir, James, un de ses 
gens j entre tout-a-coup dans le salon , 
et lui demande a quelle heure il vou- 
loit les chevaux de poste pour le len- 
demain matin. Le comte, feignantune 
vive colere , repondit qu'il avoit d6ja 
dit qu'il partiroit a la pointe du jour: 
James sortit, et le comte, mettant ses 
deux mains sur son visage, fondit en 
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larmes. L'att8tererai9oiiqa'ilfiiemon- 
troit depuift douze )oitr9 n'aYoit {ms du 
ine pr^p&rer k t^ette «cMe , aibsi fit-> 
^Ue tout Teffet qu'il en poviYoit ttten- 

dre : mes pleurs coulerent aussi 

Alors le^cotote, parqis3ant reveii!ir& 
kti-memei pardoilnea) madame, nre 

dit-il, un instant de foibieaoe. et 

songez^ du moins, qu'il est naturel 
de s'aifliger lorsqu'i^ quitte ses amis^ 

etpou^rsi long*tetnps Oui, repris* 

je p potir long-temps en efiet ■ »... A ces 
niQts y le comtd me regarda fixement 
avec Tair itoinne. Dans ce moment 
j'oubliai la deraiere i^solution que fa,^ 
v<^s prise , et feus I'impriidence de lui 
dire : Oui , je le sais, youa tn'abandon* 
nez pour toujours ! Vous abandonner! 
s'ecria*t-il , moi! grand Dieu! ah! je 
ne pdis que me^acrifier^ que m'hn^ 
inoler pour vouft! Mais^ni vons a done 
i^Yele ce tfiate secret? Alors je lui 
pontai na^vement oe qu'il savoit aussi 
bien que moi , je hii fis le detail de ce 
qijie j'iiyQis hi dans un journal, il parut 



siirpris el faolie; Je puis, dit*>U, ma 
taire ay^^ vops , rx^ non voiis trotxi-^ 
per :.U est y§w , dans quelques heures 
je VOU8 qiiitie pour jamais ! des re- 
fle^i69s ^onfi^ses^ un instinct secret ^ 
m'onjt.de<^id4 k ce parti violent , qui 
aQhevel^a. de . inoptrer I'absurdite des 

oalomnt^s r^patidii^s^ contre yous 

Grh ! peut-:OD> repris-j^9 ech^pper aux 
traits de ia mecbancete ! Souvenez- 
vous de oe que vous m'ayez mande sur 
lord B^"^ dofit .j'ai ;poprtant toujours 
refuse les iviaHes y e% qni 9 depuis mon 
retopr, n^a {>a9 rms les pieds dans ce 
einleaia ? mais^ tontwtnsd-jey mon in- 
tention n'est.pasda rous denrander lea 
rai^oaa ds ce projet d'une absence 
^emeHe « vi^xA^ike le oombattre. Jq 
Soisau^re qn^ vos tnotifs dict^s par la 
vertih soitt respJBctft)) Je§ 9 i^t j'y souscris. 
S^paroos-iiouaimir toujours, j'y conr 
^n8; maia souSres qw /cp soit ivoi qui 
fass9 io sacsifito csHier j , souffrez que 
j'abaadnrnne nne patrie m je spis inu- 
tile et d#ii^see j resteifi-y pour la ser'^ 
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vir y et laissez-moi Pobscarite y e'est I0 
partage qui me convient. A ces mots; 
le comte me dit tout ceque la re- 
conn oissance peut inspirer de plus 
tendre j en meme temps il me r^p^ta 
que sa resolution 6k>it in^branlablei 
Mais, poursiimt-il , pourquoi dites^ 
▼ous que yous ne voulez pas m'en de<» 
mander les raisons? Cette question 
m'embarrassa j je ne repohdis rien; 
el le comte, reprenant la parole :^.Si 
Tous pensez , dit-il ^ que je doiriB erhin^ 
dre de yous ouvrir mon- an^e, yous 
m'estimez moins , ^ et oe seroit pour 
merle comble du malheiir ; hon , coa? 
finua-t-il sans me donner le temps do 
repondre, je n'ai rien a cieK^her, je 
yons aime, il est yrai, comme on n'ai:^ 
ma jamais ; je n^ayois pour yous, ai^ml 
notre reunion , qu'un yif int^rSt et une 
tendre compassion , yos lettres* fortit 
fierent cet attaoliement : maie en vous 
yoy ant de plus pr^ et de suite , j^4l 
ch6ri en yous la yertu sans prUd^rie | 
sans ostentation etsans pr^ugis^ jtell^ 

enfin 
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enfin quo ma s^ule imagination me 

r^avoit represent^ jusqu'alors. J'ai re?- 

connu avec transport Tidole de mon 

coeur ; y& me 6uis ^crie : Toi . ipie j'ado* 

rois avant de t'a^oir reacontr^^. toi 

dont la noble id6e elevoit mon es^prit^ 

embrasoit mon ame, et serToit de hat 

et de reoompen^ a mes actions , dots- 

ye te craindre sous cette fortne ang^-« 

lique !... ahi I'enthousiasme miime qa& 

I'eprotiven'est-il paa.legarant de ton 

pouvoir et de ma fidelity .K.... Je bw 

qu'aveo la corruption de B03 moefirs ^ 

le npm depassioai parok n^ pa^ coe- 

venir a I'aniiti^; cependant^ avantde 

yous connoilre y ce ^ntiinent siiblim&J 

fut des-lors une passion ipwr xtim.f, 

feut-^ii n^ plus: lui. downer c0, u t^ib ^c^ ^ 

que vous en StesTobjet ?«.. Snfin^ j'aab-: 

teste tout ce qull y a de «aicr6,pour. 

les coeurs g^nereuj: et sedsftle^ y que . 

dans tbus ks v^eis d'une imagiliaitioii: 

Hniquement rempiie .d« ¥bus^ je n'ai 

jamaia form^qu'unseul squlwt., ce-: 

lui' qufi Tous fiisaiez inaaoeur^ a6n d'a^; 

II. D 
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voir Fheureiix drcAt de vous consacrer 
niA vie« Pecoutois ces diseours s^due- 
teors ayec la stupide admiration d'une 
eredojfe simplicite. Le comte a}outa 
ensuite qu'il avoit voulu Writer de me 
feire connottre toate Petendue d'un 
sentiment si d^dint^resse , qu'il ne de- 
sireroit meme pas qu'il fut part age ; 
mais <|ue le prix qu'il attachoit a mon 
estime le forfeit enfin a parler sans 
d^guisement , d'autant mieux qu'un tel 
langage pouvoit elre permis au mo- 
ment de me quitter pour teujours : 
quant a son expatriaticm , il m'assura 
qu'il ne s'y determinoit nuUement par 
la crairite^des dangers qu'il pouvoit 
courir en re$tantaupres de raoi , qu'une 
idee 4 ittjurieusiJ a nos caracleres ne 
s^^toit m^me pas offerte a son esprit; 
mais qtf il avoit senti qu'il lui seroit 
impoisible d'habiter F Angleterre sans 
me voir , et ^ns laisser p6iietrer a 
toutle monde aon* attacheiiient exclu* 
gif et passionne poor mpi; qu'en memo 
t^mpBi iJ n'avoit pa se dissimuler 






qa^une telle ooodnite t^enoaVelleroit 
]es pltis iddignes oalonlmes^ et term- 
roit a> jamais' ma r^putatum ; que 
d^ailleuiss il avdit eticore d'antres rai- 
sons tres-paJ6sarites qui le foryoient a 
s'esciler pomr toiijoars , et qu'il seroit 
trop longde detaillervComme ii adie* 
v.oit tette &±pKcatio%i ,'011 vint avertir 
qae le scynper ^toit serri^ Nous nona 
xntmes ItisienteM i, table ; j'etols ex« 
tf^ement att^Adrie , en Bonge0xAqam\ 
dan^ qualques instans /'allois lux dire 
im kernel adi^. il ne mangea point, 
pallia pea, et ftit trSs^rdveur; En sortant 
de table, je hA propdsai de rentrer nne 
demi-heor^dans lesalon, de qn'il nefai** 
s6it pas ordinairement} il me snivit sana 
me repondte } et quand nous fdmea 
seuls^ j'ai enc^emille ehosefrimportan- 
tes Ayt^M Gdmmuniqtier, me ^t-il, et 
j^ai pens^^ peisdant lesouper, qu'ilfaiat 
absolament qtte vona m'aocordies^ nno 
ehtrerue particoli^re ce smi^ : yai dea 
conseil^ k voii& donner , je yotis ^n de-- 
mandwai atissi, et pais^ nous n^^Yota 

P 9 
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rien arrete relativeniient a notre cor-* 

respondance : toot cekt peut s'expIi-« 

quer parfaitement i en cinq quarts 

d'heure, avec la certitude de n'etre pas 

interrompus , et voici ce que f ai ima* 

gine pour cela. Je yaift rn^eo alter y 

commd si je retouraois a mdn village; 

au lieu de.cela^ jeresterai dans tebois, 

jereviendrai dans une heure^ par Pdll6e 

de noisetiers sur laqueUe dodne votre 

j«rdin particulier^ votts m'en oayrirds 

laporle, ou vcms m'en donnemss la 

clef, et nous ponrrons avoir une der- 

niere conversation 6u: j'acheverai da, 

vous expliquer tons nies mMifs , et de 

vous &Ah connoitre, comme je te de-. 

sire, tous les.s^ntimens si purs de mon 

coeur. J^avois une telle idee de la Vertu 

du comte , mon admiration ;itoit si 

aveugleet ma prevention si fcnrte, ijue 

cette eti^ange proposition ne moiparut 

point du . tout Qhoquaittf ;: rinais: ! ellA 

m^etoi^na ^ et je repondi^ bormement 

que^ sans. tout. ce my8tere,;cetentri!(^' 

tkn, pQUVoU aroir lieu surrlfi-^^hcwp 
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dans le saloa^.qUe mes gens ne trou- 
veraientpa3 siagulierqueydevant par- 
tir le lendemaio^ii re«ftAt!phis long* 
temps qucf . de coutume. . • .. ^ £h quoi 
done ! i8'ecria*t-il .d'tin- -ton pin^tre » 
crftignez-vous ^ a rm9tfiiit;id?iine.i6teqr'* 
Jielle ^^parMion, ide.nle.idoiiner utie 
Y^tkablepr^Qveid^coniiance et d'^s- 
time ?' ne ibre2^VQ|i&. pout : Tami . qni 
VDu^.a; to.utsacrifi^.; que.Ge:que'yoUs 
feri^z poor un etraiig^r qui passeroit 
ici 7«... Ah ! ma coiifiance*an vous e«t 
'8101$ bonnes 9 f^pondis^je } mais, .eai 
:v6rite, )t lae yois nolle n^bedatt^a ce 
'^uevpus nie propoeez. Songes donc> 
repiit-il , que Vos geoset tos femmes^ 
accoutum^s a entrer daiis ce salon sous 
mUle pretextesy sans en etre renvoyes 
jamais 9 vieAdront a tou^ momens nous 
interrompre J que ^ d'aflleurs , : entou- 
ires ici.de domestiquesr^ iious serons 
tQUJours obliges deparler en fraufois 9 
.afin de ne pas lisquet* d^etre enten- 
dusj vous poss^d^z cette langue com- 
me la Y^re ^ mai$ eUe ne m'est pas 
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aussi famili^re , et il West peaibfe et 
douloureux de jne pouroir m'expiinier 
dans le deitiier totretien' ppe bous 
auronaensembie^ qu^ec d^spivairtage 
et diffioiik^>— A^MaisqitepensaroQivos 
gena en voils^Tbyimt r^vciiuirsltard?-^ 
ie dsrai y qu'tfyoAt : roulu pretidire le 
chenim le plus ixmtty'JB me^uis ^ga- 
ri.*... enfln, le lein^V^coiileVd^i- 
dez-Tops J me 2*efu9ez^Tod6^?i«. BriM^ 
ainsi^ pe aaclmit qu^^ppoaer -& aea 
raisonr , et • manqiMikitf ^gaiomant db 
pr6senoe d'esprit €f| de -courage ^ H6 
bie» y dliKje , abebrde^-onoi deux joQfB 
de ploa, oe partem que' jeadi y ^eVj^ 
. voQs reicGTra& noieriorodi comme wf|S'l<^ 
fioubaiteB. Oette proposition He liii 
plut pas y ii la eotnbc^tit vif einent^ eti 
prdteiidaxit qu'il ne p5utbitdilS§i^er son 
depart; inais ToyaBt que j'^tpis d^idie 
'*k iiepi» accorder davantage^ ilo^da 
^«nfia: nbti-seakiii^nt il meik^onii^r 
pa parole que je le pecevrols leWercre* 
di suivarit, k onfce lieures , dsOii^ cfe jar- 
^din parlicuUer^ mak it toe' demanda di» 



Itii remettre sar-le-champ la clef de la 
porte ext6rieure. Je fua la cherclier, je 
la lui apportai , il la mit dans sa pocfad 
et se rotira aus8it6t Des qci'il m'eut 
qiiittee) je restai pendant qnelques mi^ 
nates immobile, n'osant reflidiir 4 ct 
qui venoit de se passer; enscute je 
m'Scriai : Quoi ! je viens de donner un 
rendez-Yoos secret a un homme que 
je crois amoureox de moi I.... j'ai pro. 
mis de Id recevoir la nuit dans mi lieu 
retir^, loin de tout jce qui habite ce cbd- 
teau I.... mais si cette dimarcbe itoit 
sue, ne serois*-je pas justement desho-- 
nor^e ! Comment ai-je pu prendre un 
tel engagement , comment a-t*il ose le 
proposer ? Je n^ai aucun doute siu* la 
purete de ses sentimens; je said qu'il 
ne me parlera qu'ayec les expressions 
de la tendresse fratemelle , et que soil 
ame est si vertueuse qu'il se m6prend 
lui-m^me sur le penchant qu'il ^prou« 
ye , et qu'il pense veritablemeAt n'avoir 
pour moi que de ramiti6; mais, moi, 
puis'je ne pas d^couyrir Famour aux 



/ 
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traits dont il depeint ce qu'il ressent ! 
ilm^aime^commej'aimois !..: jerecan- 
nois mon coeur en lisant dans le siien. 
iEnfin/quand il n*auroit point d'amour, 
cette demarche h'est-elle pas en elle- 
m^me impr udente et criminelle ? Non , 
je me retracterai , je lai ferai compren^ 
•dre que je ne puis tenir une promesse 
que le devoir me d^fendoit de faire. 

Ces re;Qexions ne servirent qu'a ren- 
dre plus inexcusable la foiblesse qui 
m'emp^cha d'executer une resolution 
si simple* Le comte a[voit sur moi un 
asceiidant supreme : je fus retenue par 
la Grain te extreme de le choquer, de 
le blesser , et sur- tout de lui paroitre 
. inconsequente et 16gere. S'il m'eut lais- 
s6 voir la moindre inquietude sur Pen* 
gagement que j'ayois pris , j'anrois eu , 
sans balancer le courage de me dedire; 
mais, quand il revint le lendeitiain, il 
enchaina ma yolonte en me montrant 
une s6curite parfaite et une entiere 
confiance dans ce qu'il appeloit Via • 
yariabilite 'de mon cataqtere et la sxir 



retQ de ma parole. Q combien 9 en bou9 
^garant, la vanite nous %rOttip^l elle 
me faisoit ipanquer a mes principes y et 
en meme temps elle me rendoit k (iUipe 
et le jouet du plus artificieuxi<de tous 
le8 hommes I Je fus distraite et jeveuse 
toute la journ^e , et le comte y malgr^ 
tout I'agrement de sa conversation, ne 
put dissiper le maUaise et le mecon- 
tentement int^rieur qui ^ne djonnpient 
un peu d'humeur contre lui. Sur lea 
cinqheares 4u spir, iL me proposa una 
promepade dans le bois : comme nous 
allions sortir du chateau , Tompson 
accourut pour nous.^ire qu'unpaysan 
du village oudemeuroit le comte ^etoit 
eavoye: parses gens pour Fayertir que 
le feu^voittout^a-coup pris a lamid^oa 
dutcomte y que Vincen^ie 6toit consi- 
derable y et que Jame^ ,eX If s autres do- 
mestiques du comte restoient dans la 
maison afin de tacher de siauyer se^ 
effets. A cette nouyelle, lecointe palit^ 
et. seretournantversmoi: Fardonnea* 
me dit~il • i'ai dans cette maison des 
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paptefs importans , il tknt qm j^ mile 

sans d^lai. En disant ces paroles, ii 

me qaitta br usqnement, descendit dan^ 

la cour, et, n'ayant pas 14 ses ohe-*- 

yatxx. ) it^ prit ie cheral du paysan eC 

partit aussltot. Una petite dem>*heaFe 

apres son depart, Tompson revint 

tn'annoneer l^arriT^e de Jam^s y qui 

u*avoit pas rencontre le comte , parce 

qu-il 6toit venu par un autre ohemin ^ 

j'ordonnai qu'on le fit entrer , et, en 

jetant'les ycu3r sur M, Je fas eflrayte 

de sa figure ; ses chereux Atotent en- 

tierement br616s , ses habits dechires 

et converts- de boue, et il pouvoit a 

peine sesontenir snrfees jambes. Hme 

conta qu^^dnt Venn a trayers le bois, 

son cMeral s'Stoit abattu , et en tom- 

bant snr lui rayoit blessi a la jambe j 

inais , dti moins ponrsuivit ♦ il , j'ai 

sauv6 et j^apporte'la chose la plus pre- 

eieuse k mon maftre , sa cassette qui ne 

le quitte jamais. Tandis que son valet 

de chambre et son cocher descendoient 

Bct malles, je nle suis ressouyeau de 



cette cassette qa'ils avoient laisf^e la 
chambre etoit tout en feu, n'importe^ 
jem'61ance, je vais prendre la cassette 
qui se trouvoit pr^ de la fenetre ou*- 
verte , et y pensant qu'elle me genera 
trop en descendant Fescalier qui cota^ 
menf oit a ft'embraser , je jette la cas^ 
aette par la fenetre , ensuite je franchis 
d'un saut I'escalier , je vais dans la me 
reprendre la cassette , qui ^toit un pep 
fendue de la chnte , je cours a I'^curie 
chercher mon cheval , et je vielhs ici 
pour tranquilliser M. le comte , qui , 
j^en suis sur, n'est alle au village que 
pour cette cassette : il sera bien conr 
tent quand on lui dira qu'elle est ici. La 
voila y milady , continua James en ou-^ 
vrant le pan de redingotte dans lequel 
cette cassette etoit entortill^e. AUe^ 
vous coucher et vous reposer jasqa'A 
demain , mon pauvre James ^ lui dis-je^ 
j'instruirai votre maitre du zele et dn 
courage que vous avez montr6s dans 
cette occasion. A ces mots^ James posa 
la cassette sur une table et sortit Je 
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regardai cette cassette, oii j'aper^us 
plusieurs fentes , inais elle te me pa- 
rut cependarit pas aussi brisee qu'elle 
r^toit. Comme elle me genoit sur ma 
table', je voidus la porter sur une com- 
mode; je me levai^et saisissant une anse 
d'acier qui se trouvoit sur le dessus de 
cette boife , le couvercle se d6tacha et 
resta seul dans ma main , de sorte que 
jevis a decouvert I'interieur de la cas- 
sette. Mais a peine mes regards y sent 
tomMes y que je fremis ; il me semble 
que la circulation de mon sang s^arr^te 
et qu^il vient de se glacer dans mes 

yeines je reconnois mon portrait 

en miniature , copi6 d'apres le grand 
tableau qu'avoit eu lord Clarendon; je 
doute si je veille ; je veux prendre ce 
portrait, et,en le soulevant, jed^cou- 
yre deux autres miniatures ; c'etoient 
mes deux copies des gouaches d'O* 

ph61ia ! La pensee la plus rapide k 

Piristant m'eclaireet me d^voile tout.... 
un cri terrible s'echappe du fond de 
mon ame , je tombe a genoux , et le* 
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vant les yeux vers le ciel ^ grand Dieu ! 
m'ecriai-je, c'est vous seul qui me sau- 

vez ! 6 Dieu, protecleur de la cre- 

dule innocence ! c'est toi qui me de- 
livres ; c'est ta main puissante qui met 
sous mes yeux les preuves de la trahi** 
son de ce perfide s6ducteur I O mon 
epoux ! tu n'as done pu connoitre 
mon amour, et tu m'as du croire in- 
fidelle !.... En parlant ainsi, des ruis- 
seaux de larmes inondoient mon vi* 
sage. Dans ces premiers momens , je 
ne sentis que la joie de trouver lord 
Clarendon excusable, et de pouvoir 
me justifier j p^netr6e de reconnois*. 
sance pour la Providence qui m'6- 
clairoit d'une maniere si miraculeuse^ 
je ne m'oCcupois que de sesbien fails , 
et je ne songeois point a mes fautes'; 
mais, au bout de quelques instans je 
me retra^ai avec amertume Fimpru^ 
dence de ma conduite; je frissonnai 
en pensant au fatal rendez-vous que 

j'avois donne Mon repentir aug* 

menta la violence de mon juste lessen- 
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timent. Je me consolois en me rSp6^ 
tant que du moins ma vengeance se«^ 
roit complete, et que j'allois accabler 
des plus sanglans reproches le veri- 
table auteur de toutes les peines de ma 
vie. Je I'attendois avec impatience , et 
jamais le temps ne m'a paru s'ecouler 
plus lentement. Enfin , sur les neuf 
heures du soir, il arriva. Avant de It 
voir je Pentendis parlersur Tescalier j 
le son de sa voix me fittressaillir, et 
en m^me temps m'inspira une sorto 
d'effroi. Je m'approchai machinale- 
ment dW cordon de sonnet te qui^toit 
aupres d'une cheminee , je pris une 
chaise, et je m'assis k cette place dans 
Fintention de ne la point quitter. Dans 
ee moment la porte. s'ouvre et se re- 
fernie, et je me trouve tete a tete avec 
Tobjet d'une si juste indignation. Je le 
regarde , et je reste immobile comme 
lui. Malgr6 les sujets les mieux fondes 
de haine et de mej[Nris ^ il y a dans les 
traits et dans la figure d'une personne 
qu'on a long-temps r^vir^e y quelque 
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6hose qui toudhe et qui en impose , da 
inoins a sou premier abord. La vue du 
comte humilie , an6anti , me fit ^prou«- 
Ter un sentimeut p^nible ; je baissai 
les yeux, et il me fut impossible d'ar- 
ticuler un« parole. II avoit aperfu en 
entrant la cassette ouverte ^ et les tor 
bleaux ^pars sur la table. Apr^s quel- 
ques instans de silence , il jeta les yeux 
sur raoi, et ne voyant sur mon yisage 
que I'expression d'un embarras dou- 
loureux y il congut rapidement le fol 
espoir de m^abuser encore , et s'appro- 
chaiit de moi : Elibien, madame, me 
dit-il , m'avez-Yous juge sans m'enten- 
dre ? Cette Strange question me rendit 
toute la vehemence de ma colere : 
Perfide ! m'^riai-je, lache impost eur ! 

osez-vous encore m'iaterroger ? 

oserez - vous d^mentir oes temoinfc 
muets , mais irrecusables , de la plus 
noire des trahisons ? Pouvea-vous sou^ 
tenir les regards de la victime infor- 
tun^e de yos d^testable$ artifices ?. . . • 
repos , bonheur , reputation , j^ai toi|t 
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perdu ! et voila votre onvrage !.... Ren- 
dez-moi compte aujourd'hui des inte'* 
xets chers et sacr^s que ramitie cr6- 
dule vous commit autrefois. Avez-vous 
rempli les devoirs d'un mediateur ver- 
lueux,et d'un ami fidele?.». Barbare! 
je d^posois dans votre sein mes se- 
(^rets et mes douleurs, votre main es- 
suyoit mes larmes ^ et c'est voqs qui 
les faisiez couler ! vous, qui^ des ce 
temps , sous le voile imposant de la 
Ti^rtu , nourrissiez au fond du coeur 
une passion adultere , et pour la femme 
de votre ami ! ... Pendant ce discours y 
le camte y debout devant moi , m'6cou- 
toit en me regardant d'un air egar6. 
Quand j*eus cesse de parler^jl s'eloi- 
gna , fut s'asseoir k Tautre extr^mite 
de la chambre , en disant : il suffit , 
mon sort est rempli. II etoit, pale et 
tremblant, et je crus qu'il alloit.s'eva- 
•nouir. II mit ses deux mains sar sdn 
visag0, et resta quelques minutes dai|§ 
.cette attitude jensuite , se relevant im« 
^tueusement et revenant a ipoi ^ 
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n^accusez que yous seule de tous vos 
malheurs , me dit-il ; oui , ne les attri- 
buez qu'a votre inexperience. Non , je 
ne yous ai point trahie; tant que j'ai 
pu croire que lord Clarendon voiis air- 
moit^ j'ai desir^ vous reunir; tout ce 
qui I'entouroit vouloit lui donner une 
inaitresse; moi seul j'ai con(lamn6 son 
inclination naissante pour Ophelia, et 
quand il a forni6 cette bonteuse cbaine, 
je vous I'ai cache ; dans aucun temps je 
n'ai cherche a vous aigrir contre lui.... 
Yous imaginiez que je pouvois vous 
rendre son coeur , vous vous trompiez ; 
et enfin vous ne m'avez jamais charge 
directement de lui parler. . , . O ciel f 
interrompis-je , et ces deux tableaux 
qui sont la sous vos yeux , comment se 
trouvent-ils entre vos mains ? Eh 
bien , repondit- il, ce ne sont point 
ceux que vous me chargeates de re- 
mettre a lord Clarendon. Et croyez- 
vous, repris - je, qu'il rae soit difficile 
d'imaginer que, par un artifice que j'i- 
gnore , vous avez trouve le moyen de 
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replacer dans le cabinet de lord Cfa*' 
rendon, les originaux faits par Ophe- 
lia f et de VOU8 emparer de mes copies i^ 
sans Tous acqintter de la commissioii 
que je yous avois donate , et par con-*' 
sequent sans me jnstifier aux yeux de 
lord Clarendon ? Enfin , ne devez-yoiw 
pas penser que j'6claircirai ce myst^re^ 
et quHl est inutile maintenant d'em«« 
ployer de nouvelles impostures. Non^ 
non , s'6cria - 1 -> il , je ne prAtendd 
point nier mon seul crime ; il est yrai , 
f ai su remettre k leur place les onvra* 
ges d'une vile courtisane^^et )'ai sa 
conqu^rir les Totres que lord Clareny- 
don n'^toit pas digne de posseder; il 
ne vous aimoit plus... Du moins^inter* 
rompis^je , en connoissant ma fid6Iit6^ 

il m'auroit rendu son estime mais 

ce bien si pr^cieux , )e saurai le recou- 
Vrer ; il saura tout, et je trouverai le 
moyen , en loi cachant yos crimes , de 
le conyaincre de mon innocence et de 
regagner son coeur. ;• • . . A ces mots y 
la physionomie du comte prit une ex*- 
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presfiion iusultante que je u^avois ja- 
mais Tu^ aur son visage , et qui m^ef«- 
fr^ya : c'etCAt ub melange de dedain , 
d'ironie cruelle et de foreur concen- 
tree.,.». liVasfiit pres de moi^ et.me 
regardant fixement : Yous daignerez, 
dit-il , lui cachen mes crimes , 6ans 
daute a£n< de ma d^rober a son res* 
0fBiamenti..^'Yous poayez aavoir que 
fia yie est ulii; de mes bienfaits.... Cette 
ep^ y qui Aauva deux foia «es joura ^ 
sait /^galemept defendre Famiti^ et ser- 
Tir Ja vengeance I Ne vous Spouyantez 
ppint^ pourauivit- il| voyant que je 
finssDnnQis; je ne yeux que yous ras- 
aurer sur les perils que yous semblez 
redouter pour moi*. J'irois tout k 
rheur^ percer le coeur de lord Cte- 
rendon , s'il pouvoit yous rendre I'illu- 
siqn qiie youa ayez perdue } mais je 
ifteux^qii^ vive pour me venger, pour 
que voua puissiez comparer ses senti- 
mens aux miens. .... Malgr^ mes cri- 
mes , le souvenir de mon amour yous 
pounuiyra. ... II est yrai , yous n^avez 
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point ete sedgite^ mais wous itlez snh^ 
juguee. Oserez^vous me nier que , sans 
Tincident fatal quime ptod, vous 6ti4z 
a moi? Vous direz tout k lord Cla- 
rendon ? teiiez , remettez - lui done 
cette clef que j'aixegue de votre main.*.. 
A ce reproche outrageani et terrible , 
la colere Temportant dans mon coeur 
8ur PhumiUation : Non , m'ecriai* je^ 
cette clef ne vous fuii point remise , car 
j^ai cru la confier a la vertu. . . • « Vous 
6tiez a moi , r6p^ta-t-*il ; je ie sais^ vous 
ne vous seriez jamais pardonn6 votre 
propre ^garemetit, et moi - meineif en 
eusse g^mi avec vousj mais je vousia$- 
sociois a ma destineel y j'identifioi^ vo-" 
tre ame avec la mienne 9 vous aurioz 
partage mes remorda , mon tournietit 1 
mon amour. Enfin, tout est .dit!,..^ « • 
tout est fini pour moi ! je ne. dpisplus 
m'occuper que du^oin de kieoopplir ttn 
devoir, sacre sans doute !. . • . • oelui 
d'etre equitable envers vous^c'estmcdy 
madame, qui vous juslifierai aiix yeux 
de lord Clarendon i votre seul t^moi- 
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goage pourroit tie pas fiuffire , et d'ail- 
leaiis lea menagemens que tous em* 
ploieriez', ©bacurciroient cette ex- 
pUqatioD. Je yous ecrirai une lettre , 
faite pour eUe montr^e a lord Claren- 
don >.et yous Faurezapres demam au 
soiR .:»,. .apres dem^iu, mercredij a 

OJi^e . heure^ du ^ir ! Le comte 

prononga ces dernier^ paroles avec 
affectation , afifl de rae rappeler que je 
lui ^yoi^ pron^is la yeille de le recevoir 
1^ m^rcredi a' onze heures du soir. ... 
Je ba^ssfti les yeox et ne repqndis rien } 
it y ^at nil mpme^t de silence. Ce jour, . 
desiga6 par trons , ma,dame , reprit-il , 
demf: decider de jnon,sort. . . •et.en 
effet.>..il le fixera.... Maisil est fempa 
de Yous delivr^ jJeiJa.yjiiB d'un objet, 
odieuic. .;• ..* qe, twte objert de votre' 
haine etoit,' il y a quelqjies. heures , : 
Yotre uniqaQ ami !..,.;lQi^ il s'ar^eta^ et 
8^ larmesqouJwent. Je me seiitis at-? 
teridrie^ et , pour le lui cacher, je de- . 
totornaiJa.t^te* Ah! poufsuivit-il , mou 
cQ&ai! }seul nb peut obanger , vps. me* 
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pris ne sauroient en afibiblir Fimmua- 
ble sentiment, et votre amour mi6me 
n^auroit pu le rendre plus pa8sitmn4L. 
Adieu y madams ^ adiea. . . . ^ pour ja* 
mais !... qu^un tel avea desarme roire 

colere ! pardoimi^ ded €g6oremtn»' 

que je vais expter l,^, Eki disant <se9'^ 
parole , il tonvba a mei^'gettadx..^. JM*> 
prouvai en meme temp^beaocoup d'6- 
motion at un peu de frayeur; je me • 
levai , il me retint pa* ma robe , et me 
for§a d^ me rasseoii^i Ah' ! laissez-mdi , 
s'ecria-t-il , laifisez-^moi jooir nn mo- 
ment dii "bonheur de me^trout^t-a^cis * 
pieds. Accord^e ati rep^niitm q'Ofe tar 
mour n'oea jamais tisqu6r.l. Oh! jetezt' 
les y^ux sur un ialbrtune qui vous v 
adore jst qui va s'en'puirir. Ne ifteM-* 
fuses pas un d^fni^^ regard. ^.#Cr5yez;, 
r^pri^-^je d'une voix tr^mblante, que ^ 
J6 vou&pardojiiaeetque je yoaa plains. . 
A ces m;dts 9 il baisit 'wa main qu'il ' 
bfligna dd des larmes^ et tifoi^m^nie fe: ! 
ne pu£r retenir tes ttilenhes.... Dlih9<»t: :^ 

|nstaiQt'> noasi^endtmei dtt l^ruitiiia): 
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porte , et la voix de Tompson. Le 
eomf e se releva precipitamznent , pres-- 
sa ma main contre son coeur , en Ie« 
vant les yeux an ciel , ensuite 8*arra- 
chant brusqnement d'aupres de moi|. 
il disparut. Je restai abeorb^e dans une 
confusion de pensees et de sentiment 
qu'il m'etoit impossibte de d6finir et 
de debroniller. Je ne savois plus si j'e- 
tois affltgee on satisfaite ^ si je regret* 
tois un ami coapable^ si je le ra6pri* 
sois ou si j^admirois Fenergie de son- 
caractere et la sensibilite de son ame ; 
inais du moins j'ifoiscertaine de ne le^ 
plus hair. On ne pardonne que trap 
facilement les i^garemens dont on est 
Tobjet , et les femmes ont moins d'in- 
dulgence pour les hearts l^gers^ causes 
par on sentimeiit ordinaire , que pour 
les exoes les ptuscondamnables, pro^ 
duits par une passion violente. 

Cependant , ecartant de mon imagii- 
Datiofl le sonyenir dn comte, je rame- 
nai tontes mes idees snr moi-memep 
9&n de refl^ohir i»Otri^ment 4 ma situa?. 
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tioD.Je pensois avec delices, que lord . 
Clarendon etoit niille fois moinscou-^ 
pable que je ne I'avois ci'u, et je ne. 
doutois pas de la possibiiite de rega- 
gner son amour y si je pouvois me jus* 
tiSer pleinem^nt, Mais, outrage par le 
comte d'une maniere si sensible, ne 
se. ctoiroit-il pas oblige de se venger- 
ay^c eclat? cette idee me faisoit fr6mir, 
Le comte deyoit m'envpyer une lettre 
dont la sincerite ne laisseroit aucun« 
nuag? sur ma cpnduite ; m^is com- 
ment seroit congue cette lettre ? ose-> 
rois-je la montrer k lojrd Clarendon y 
aairsicraindre de Tirriter mortellement 
centre un ami perfide , qui , sans doute » 
feroit de tels aveus; aveq une extreme 
fierte , et peiit-etre aveo quelque^ ex- 
pressions insiiltantes pour lord Cla- 
rendo];! ? J'imaginois que le comte. 
avoit mointenant un dessein r^el de . 
is'expalrier pour toujpursj en meme 
temps j 'etoi^ oertaiijie qu'il n^e partiroit 
pas avant de savoir si lord Clarendoa 
desiroit une. Tengpajocce particuliere. 

Ce« 



Ces reflexions m'accahloient ; ehfin ja 
resolus d'attendre la lettre du comte, 
en faisant toujours tons les pr6paratif9 
ii^cessaires pour mon depart. Que Ton 
reprend facilement un s^itiment for- 
me par la sympathie , par cat attrait 
iudefioissable qui^ indi6pendamment 
jde tbute reflexion , entraine vers ua 
iobjet , et le fait pr^ferer a tout autre!. 
1 'amour etoufle, ou, pour mieux dire^ 
concentre danA men coeur, n'avoit ja- 
mais pu s'y 6teindre; parvenue a ne 
plus rn'occuper de lord Clarendon , jo 
n'ayois jamais ces^e de penser et de 
-sentir que nul ob^et ae pourroit me 
plaire et m'attacher autant que lui ; et 
Bxx milieu d'un tel abandon, conser- 
ver une telle idee ^ c'es.t aimer toujours. 
De justes inquietudes jcorrompoient 
toute la joie que me donnoit IVspe- 
rance de reparoitre aux yeiix de lord 
Clarendon , avec les preuves de mon 
innocence, et j^altendois la lettre. du 
ccHiite avec crainle, etcependant avec 
une impatience inexprimable. Ce jour 

^, JS 
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isi desire arriva enfin. Je ne pensai pas 
fiSLTks trouble qae y eans P^Venement de 
Ja cassette, j'aurois vmsemblablement 
tcommis la plus inexcusable impni-* 
•deuce sar la fin de ce jour. Le comte 
:qm*avoit pr^venue que je ne recevrois 
49a lettxse qv^k I'heure quiavoit 6tefix^e 
pour le rendez^vous; en effet, a dix 
}ieu]res, on Tmt.me dix^ qu^un homme 
M clie?al envoy^ par lui , demandoit a 
me parler , etun instant apris , je vis 
-pavoitre son vaiet de ehambre qui me 
remit une lettre. Je pris cette lettre en 
treinbtent , et n^osant F ouvrir en pre- 
^senceducourrier, je lui dis dialler at-* 
tendre la r6ponse« -r-^ Mon maitre y 
tia'^ dit , reprilrril ^ quHl n^jr auroit point 
•de r^ponse. — \Point de rdpons©?— ^ 
J^on , milady. — ^ Oil avec-vous laiss6 
lecDihte?r- iiqiiatre-vingt-^dix miMes 
d^ici (*).— Si loin t.,«. A quelle heure 
&tes vous parti? —<- AmMi et demi« — 
Et..,. le corate se portoit bien? — Je 

(*) Trentelieaes,; 
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ie^crola. — Quoi! iierayex-'Vous pai 
Tu en partfkut? -~ II Stdlt eiifarme dans 
«a chambre , il n^a fait qu'^ntr'ouvrir 
h porie.pour me donner la lettre;. j'a^ 
Tois regu tocis ses ordres hi^r aa doir« 
— AJIez-yous le retrouver? — Non^ 
milady , il m'a ordonn^ de me rendre 
a Loudxes aussitot que je vous auroia 
remis catte lettre ^ et je yais pariir san$ 
delai) ^ milady &'a rien a me com-^ 
inander. — Aoesmota^ ja congediaile 
domestique, et, me trouvant seule^ jm 
jrepris la lettre qiie j'avois posee sur, 
uue table : mon soviy dis^je, depend 
done de ce papier 1... Maiacet liomm« 
dangereuXy dimt leicaract^re est si no^ 
lent et left passions si impetueuses^ 
aura^-il ecrit comme je dois le desi^ 
rer ?<•• En parlant ainsi , je c(»i8ideroi$ 
4Delte lettre fatale que je n^avcns pas Im 
eaura;ged*oilitrir; )ereaQiarq«ai:qaerfi^ 
criture de Tadresse etoit a peine lisi- 
ble , et je tombai dans une sombre re- 
verie. De funestes idees se present^- 
rent confusement a mon esprit , et 



bienioi devitfreni plus distinctes et plat 
effrayantes 5 eiles me frappefrent tene- 
ment que jq ne pus concevoir de ne 
ies avoir pas eues .plut6t... Enfin , vou-r 
lant eclaircir le plus horrible doute^ 
je romps le cachet; rnais k peine eus- 
}e lu quelques lignes, que mes yeux 
«e coiivrii^ent d'un. voile epais, et j> 
tombai dans nn profond evanoui^e-r 
ment. Quelques minutes apres, le ha-^ 
«ard fit entrer une tils mes femmes dana 
ma chambre ; on me donna Ies secoura 
n^cessaires, je rep vis ma connoissance; 
jB craignois de me trouver seule<^ et je 
Touloisi ^tre sans t^moins : j'ordonnai 
qu'on setint dans la chambre voi^ine; 
^t , lorsqa'on.fut sorti de ma ctiambre, 
je repris cet ecrit terrible, que je bai-r 
gnai de larmes , et raalgre ma douleur 
extreme et ma terreur, je le lus-tout 
pnXier : yoici xje qu'il contenoit j 
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[tjettre du comte d^EAhy d lady 

Clarendon. 

C« mercredl , a neuf heuret in matin. 

« Vous etes vengee j madame , je vous 
« I'avois promis ! Un poison actif et 
« sur va , daris quelques instans , me 
« delivrer du fardeau de la vie !... poi- 
a,3on moins brulant , moins devorant 
cc que celui que l\imour fit couler dans 
c( mes veines !.i.,,. Voulant cpnserver 
a toutes mes facultes pour vous ecrire, 
« je ne prendrai ce breuvage qu'en ter- 
« minant celte lettre..- mais le vase qui 
u le contient est sur ma table et sous 
« mes yeux, et c'esten fixant la mort 
<( qite |e vais vous parler pour la der- 
<jf niere fois !.... Oui , je vous adorai , 
<c oui , votre premier regard, semblable 
a au feu pur et. celeste qui produit 
tt d'affreux ravages, ra'embrasa d^une 
a funeste ardeur ! il eut fallu vous. 



« fuir J mais j'osai compter sur la vert cr^ 

.<( apres avoir perdu la rafeon! J^ 

A trouvai dans I'evenement qui me 
;<t fit coHuoitre le crime secret de la 
c( comtesse d'EIby , un motif d^espe- 
fi. ranee qui achevade m'egarer; je sen* 
:« tis que j'allois encliainer d^une ma- 
A niere puissante toutes les volont^s de 
;<( lord Clarendon a votre ^gard, en lui 
irt montrant les lettres qui prouveiit in* 
A contestablement la fiaissance illegi— 
;« time de I'enfant qui porte mon n om . . . 
t( Lord Clarendon n'6prouvapas pont- 
ic etre la passion violente que vous ave« 
jtt pour lui; mais il vous ch^i'issoit, il 
« n'a jamais aim 6 que vous. La duret^ 
<( que vous avez pu trouver dans sa 
a conduite, ne venoit que de l*indigtia- 
«c tion causee pdr Fapparenle faussete 
a de la votre : il a dit mille fois i lotd 
« Selden , qu'avec de la sincerity et 
« quelques marques de repenliir, Vous 
c( auriez obtenu de lui Un pardon illi- 
cc mite. Vous etes toujours pr^sente a 
« son souvenir J lady Clarendon >infir- 



t delle et perfide , est encore pour lui 
K un pb^nomene nionstrueux qui n'a 
^ pu le guerir , paroe que 6a raison 
ff s'aneantit deyant cette idee , et qu'il 
<« ne peut la concevoir; et saiis doute 
H son coeur I'eut tou jours^ r^tee , sand 
« I'odieuse conspiratioii de sa &mille 
«t entiere r&unie contre vous : se» avi* 
« des parens n'ont que trop second 6 
^ mes coupables desseins. L'espoir da 
a se ressaisir de I 'immense heritage de 
(( lord Clarendon , et leur haine oontre 
<( vous , les ont portes 4 des atfocites 
a que la passion n^auroit pu mefaire 
4c commettreJlsontepi^Yos d6marche^ 
a secretes pour les interpreter au gre 
« de leur vile fureur ; ils ont prodoit 
<( centre vous le t^moignage de vos 
« femmes et de yos domestiques ; ils 
a ont attir6 la dangereuse Opbeiia chez 
« lordClarendon , qui n'a eheTcfa^ dand 
a cette intrigue qu'une distraction qu'il 
a n'a pas^Sme trouyee. II est faux que 
K cette courtisane I'ait quitt6 , c'est 
a lui qui a rompu ayec eUe ^ parctf 
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'c( qu'elle osa un jour lui parler de voaisr^ 
« et lui conseiller le divorce. Enfin ^ 
u quand Yous quittates Londres, quoir 
c( que lord Clarendon yous crut la plus 
€c coupable des femmesy il fut dans un 
K etat afFreux; il mcmtra de telles in-' 
(( quietudes sur yotre sanie , que I'on 
f( craignit qu'il ne prit un jour le partt 
(( de YOUS alitor trouyer dans le Der- 
a byshire j alors on inventa de nou^ 
<( yelles calomnies pour le detourneHf 
(( de ee dessein. Mais ce fut lui qui, 
« dans ce temps y envoya secretement 
« a Matlock ce medeein celebre qui y 
tfc passatrois mois, et qui yousecrivit 
<( plusieurs fois pour vous dire que,. 
<( sachant que vous etiez malade ^ ii 
)c( ofTroit ses seryices et yous conjuroit* 
« de le receyoir : yous lui repondites 
4( sechefuent que yous yous portiez 
ii bien ^ vous yous obstinates a refuseir 
% ses yisites , et il n'agissoit que par les 
a ordres de lord Clarendoa«... Je vous 
ii ai dit , madame , que je serois equi- 
fL table jenyers yo«s j le seul moyeu de 
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« I'etre a vos yeux est de rendre jus- 
« tice a lord Clarendon , vous voyez si 
a j'ai tenu ma promesse : oui, telle a 
c( ete sa conduite, tels sont ses senti- 
« mens.... Je vous abusail'un et Tautre^ 
c< et toujours par des artifices imper- 
« ceptibles, sans explication, sans pa- 
ct roilre chercher a vous desunir. Je 
a vis naitre. $u jalousie , je mis tous mes 
(csoins a raccroitre; je jouis de ses 
c< in quietudes, j-an^antis sa f61icite et 
K la VQtre ; je vous conduisis sur le bord 
(( de la tombe , mais j'4^<>i^ P^^^ ^ vous 
« y suivre !... Quand vous me chargea- 
a tes de lui porter les preuves de voire 
(( amour et de votre innocence, je ne 
a m'occupai que du sola de retirer de 
. « ses mains lesi copies que vous aviez 
« faites de;ces table^yx : un peintre,ga- 
« ^e par moi , fut trouver Ophelia , 
« et la Centura de lui faire preter, pour 
<(%une heure, ces deux gouaches , pour 
<c les montrer, lui dit-il, a un celeb re 
a artiste etrang^r : Ophelia donpa a ce 
« peintre. un billet pour lord Claren- 
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<( don^et les tableaux me furentappor^ 
« tes. Je subs titiiai dans lea cadres les^ 
<t' originaux qne je renvt^ai s6p-le- 
<< champ , et je gafdai vos copies. Le 
<i meme peintre, enPabsence delo£d> 
« Clarendon , m^ fit utie copie en mi- 
ce mature de votre gratid portrait, con^ 
« serve et pfece dans votre apparte— 
« ment. Avant de pattir pour laFrance^ 
<c j'ecrivis a lord Clarendon que si , e» 
<t se separant de vous, iJ ne vbus reh- 
<t doit pas une entiel^ libejte, j/etoid- 
<3c d6cid6 a d6sho)lorer sa soeur ^ eh pu^ 
!<( bliant sa lettre au chevalier Barle— 
cf ton. Je ne proposal point au lord 
« Clarendon delai faireraisoiides outra- 
ge ges qu'il croyoit avoir^ re^ us j son cou- 
^ rage si brillant est au^dessus 4e tout 
<( sGupQon, et, de sa part, PoubUd'uQe 
rt injure ne pourra jamais<etre attri— 
« bu6 qu^a des motifs reej^tabibs. Jo 
« Gonnoissois assez ses principeset soi> 
-« caractere, pour dtre certain querien* 
« ne le d^cideroit a ver^r Ic sang d^nz^ 
ianfien ami et d'un beedu-frere, jfi^ 
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€ partageoTs ses seBtimens ; d'aillettrs^ 
a ne savois-je pas que le menrtiier de 
K lord Clarendon ne seroit plus pour 
a vous que Pobjet d'une 6ternelle bor- 
ic reur ! ainsi , un duel entre nous 
<( etoit impossible. Je quittai I'Angle-^ 
« terre , je fiis a Paris , mais je n'y res* 
<( tai que trois mois ; je revins secrete* 
(( tement dans les lieux que rous habi- 
a teZ) et tandis que mes lettres, datees de 
(( France ^ vous persuadoient que nous 
cc etions s^pares par lamer , j'errois 
(( aatour de vous , je vous suivois et je 

cc vous ^oyois Voila tons mes cri- 

« mes..,.. Le croirez-^vous , qu'au mi-* 
ulieu de ce d^lire, causantet parta* 
tt geant vos douleurs , dechir6 de re- 
« mords , trabissant Phonneur et Ta- 
« miti6, il existat pour moi quelqu^om- 
a bre de bonheur ?..« Eb bien , dans le 
a temps meme 01^ , pres de vous , a. 
(( Londres , je recevois vos dangereu-' 
K ses confidences , ilfut des inslans oik 
a je trouvois des charmes jasques danA 
« voire dese9poirL..3'etHdiois lesmou- 
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fc vemens de votre ame, je vous voyois 
<( ^prouver tout ce que je ressentois ; 
<( je ni*emvrois de I't^mour dont vous 
(( bruliez pour un autre y malgre le 
(( touriuent de la jalousie ^ il m'etoit 
cc doux de retrouver en vous toute la 
<( violence de la passion qui me consu- 
ii nioit; nos coeurs savoient aimer avee 
t( la meme energie; ce rapport, en me 
« flattant d^un espoir insense ^ etouf* 
<i foit et calmoit mes remords ^ j^osois 
ii me dire : Lady Clarendon a ma place 
<( eut~elle conserve sa vertu?... Quand 

* 

a on s'etonnoit du ehangement dfe votre 
« figure, oh, eombien vous etiez embel- 
<(; li^ a mes yeux ! quel caractere su- 
a Jblime votre visage angelique donnoit 
a a la douleur ! qui ne vous a pas vue 
i( pale, li^nguissante , et r^pandant de^ 
tt larmes , n'a pas Fidee de la beauteL* 
(c Les plus doux momens de ma vie 
^c furent ceux que j'ai passes dans le 
a Derbyshire, meme avant d^ paroi- 
c( tre a vos yeux I...* Pendant Thiveir 
<i VQUsne sortites point jxuaisje respi^ 
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a rois pres de vous , tan tot habitant ua 
« village, tantot cache dans une chau- 
« miere isolee... toujours seal , et tou- 
« jours deguise, je me rendois, au de- 
« clin du jour, dans Fallee des peupliersy 
(( la , j'avois la vue du chateau , mes re- 
ft gards pouvoient se fixer sur les murs 
<(qui vous renfermoient !..,. Un soir, 
a j'osai pen6trer dans la grande cour , 
cc je savois que j'y verrois les fenetres 
« de votre appartement ; j'eprouvai un 
(( mouvement de pie inexprimable en 
<c remarquant que les volets de votre 
« cabinet n^etoient pas fermes ; et quoi- 
a que les fenetres fussent infiniment^ 
« trop hautes pour qu^il me fut possi- 
(c ble de regarder dans Pinterieur , j'ai- 
« mois a penser que vous n'etiez sepa- 
« ree de moi que par une vitre trans- 
■ « parente: je distinguois parfaitement 
a la lanterne de crista! suspendue au. 
(C milieu du cabinet , je la reconnois- 
a sois avec emotion j je regardois fixe-* 
« ment les cinq bougies qui vous eclai-^ 
uroient^ quand tout-a-coup j'aper^us 
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a au pMond I'ombre de yotrd tetc^.^c* 
« c'etoit vous en effet , je voyois to& 
<( longs cheveux ^ vos boucles flotlan* 
c( tes !... Oh! qnipourroitconcevoir ce 
n que je ressentis dans cet instant !..» 
« Non, la Tuede voire visage adore n'au*' 
<( roit pu me faire une impression plus 
tc vive..., vous marchiez lentement.... 
c( de temps en temps cette ombre che- 
<( rie s'^vanouUsoit , . mais elle repa- 
a roissoit presqu^aussitot ^ quelquefois 
« vous vous arretiez , I'ombre alors^ 
<( ^toit immobile , je la contemplois 
c( avec ravissement, elle sembloit m'ex* 
« primer tout ce que vous 6prouviez j 
« je penetrois vos pensees, je croyois 
« entendre vos soupirs , je pleurois 
a avec vous, ne songeant qu'ao senti- 
« ment qui vous animoit, oubliant qu'un: 
a autre en 6toit I'objet : ne voyant en 
« vous qn^une victime touchante de Vek* 
^ motir y je jofgnois mes g^missemens^ 
« a vos regrets , ye mhmissois a vous 
« par les memes desirs et les meme» 
« tourmens 3, et je m'egarois avec vous 



« dabs aiie reverie melancolique et de- 
« licieuse I . . • . Oh ! qui 9at aimer 
« ainsi y deroit-il s'aviUr par Fimpos- 
« ture et par la perfidie !..• Insense !«.. 
(( que j'ai peu ccmnu mon >eoeur et 
(c tnal rempU ma destin^Q f I> bonheur 
K de VQus adorer aoroit pn me suffire... 
« qu'ai*)e voulu ?... vims egarer ?... ah! 
K la perte de yotre inRocence m'eut 
a cause plus de remords qiie calle de 
« ma vertu !.^. Reflexiot^j) tardives et 
tt superflues } il faut mourir 1 il faut 
<( vous quitter pour jamais ! II ne m'e-^ 
cctoit possible de vou^ justifier qu'a 
« ce prixL... Apres avoir fait de tel& 
« aveux ^ si je pouvois supporter la vie , 
<c jene serois d^sorxnais a vos yeux que 
(il'objjet du plus ^ste mepris. Mais 
« quaudje m'immole pour vous , je suis 
c( certain de ne vous laisser que le sou- 
«venir d'un devouement genereux. 
a Adieu. L'heure est arrivee !..* je con,- 
« nok Teffet de ce poison qui va glacer 
c( mon sang.... ma vie ne s'eteindra qu'a 
«la fin du jour.rr. c'est a dix ou onze' 
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cc heures du soir que je rendrai left 
c( derniers soupirs.C'est ce.que j^ai calr 
« cule , ce que j'ai voulu , et c'est. a 
« celte heure fatale que vous lirez cat 
c( ecrit !... Adieu , ma main tremble !*• 
« Helas ! je ne puis regretter de la vie 
« que des emotions dechirantes , qu'un 
(( deiire affreux!.. enfin, que destour-- 
c( mens inexprimable&l.*.. mais je les 
« souflfrois pour vous y ils m^etoient 
(( cjxers •••••«• • • • •■• • • » • • 

((<• •••••••••••.«. 

(( C^en est fait.... la mort est dans mes 

«veines, ainsi que dana mon coeur.L,. 
<( Ange adore ! c^est moi . maintenant 
(( qui suis ta victime !.. . Oh ! songe que 
a dans Finstant ou tes yeux se fixeront 
c( sur ce papier , les miens eeront prets 
<( a se fermer pour jamais!.... Qu'un 

<t meme sentiment t'unisse encore a 
(( moi dans ce dernier moment! oh! leve 
((vers le ciel tes mains innocentes, 
c( implore a genoux la gr4ce d'un cou- 
f( pable ; demande a FEtre supreme 
a que , dans Teter nile., mon ame encore 



ti poisse rencontrer la tienne!-.. pro»** 
c( terne comme toi y je prononcerai la 
a meme priere en expirant!...^ » 



En achevant de lire cet ^crit d^chi* 
rant at terrible , je sentis une sueur 
froide inondermon visage^ et mes qbe- 
veux se dresser sur ma t^e^ La terreut 
arreta tout-a-coup raes larmes..... je 
crus voir sous mes yeux le malhem^ux 
comte dans les dernieres angoisses de 
la plus doulourense agonie...r. Je me 
jetai a genoux en m'ecriant : 6 motk 
Dieu ! faites grace a cet infortune !....^ 
Comme je pronongois ces mots,j'en- 
tendis Phorloge du chateau sonnero/sjz^ 
heures... Je fremis ; mon imagination 
frappee egarant ma raison , je crus a 
rinstant meme entendre pres de moi 
de sourds gemisaemens....« Je poussai 
un cri lamentable, et mes fern mes ac- 
coururent aussitot*... Je leur ordonnai 
de ne me point quitter ; mais je restai a 
genoux, et mes pleurs alors recom- 
mencerent a coukr. Au bout de quel- 
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ques minutes ^ reprenant la faculte de 
Jreflechir , je pensai qu'il n^etoit past 
impossible que Pefiet du poison eut 6ief 
infiniment plus lent que ne Fayoit ima- 
ging le malheurenx comte, et que si 
j'envoyois sans delai a son secours, je 
pourrois peut-dtre lui sauver la vie- 
Quoiquecette idee fiiit bien peu vraiscm-' 
blable , je lasaisis ayec transport y je me 
relevai pr^cipitamment, j'ecrivis a la 
h&te deux lignes , je donnai ce billet a, 
Tompson , et je le fis partir sui^le- 
dbamp) en lui recommandant la plus 
extreme diligence. Je ne me couchai 
point f je passai la nuit enti^re et le 
jour qui la suivit^ a prier Dieu, eta' 
pleurer Tinforturie dont je causois la 
mort. Nulle autre pen see, durant tout 
ce temps y ne vint se meler a celle qui 
me peignoit le comte expirant , rien 
n'eut le droit de me distraire de cette 
idee cruelle. J'ouUiai que cet evene- 
ment alloit changer mon sort, je m'ou- 
bliai moi-meme pour ne m'occuper que 
de Fobjet deplorable , yictime d'u]i& 
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passion dont j'avois trop contiu la vio^ 
lence pour ne pas plaindre et conce^ 
voir peut-^tre ks excks ^affi'eux dans 
lesquels elle put rentratner. Enfin, aa 
bout de Tingt-six beures, Tompeon 
revint. J'aTois attendu son i^tour sans 
esperance, et cependant il me dechira 
I'ame en m'apprenant que le malheu'^ 
reux cointe d'Elby n'existoit plus. II 
6toit mort la vcaHle de Tarrivee de 
iTompson , a miiiuit un^quart J'a])pris 
de Tompson les details les plus dechi^ 
rans sur cette bonible catastrophe^ 
Le jour qui termina sa vie , I'infortund 
eomte resta renferme jusqu^ buitheu^ 
res du soir ; alors il ou¥3cit la porte 
et il sonna ; on vint, et oi^ le trouva 
tout babille^ coueh^ sur son lit) et 
tenant sa montre : il demanda le mai-* , 
tre de la maLson et quelques t^moina; 
Quand ces personnes furent rassetn*- 
bl6es antour de lui , il dit qu'etant at** 
teint depuis long-temps d'un mal in- 
curable , il se trouvait depuis quelque» 
beures dana un tel abattement qu'ill 
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croyoit toucher aux demiers instans cl«^ 
sa vie, et qu'ilfaisoit oette declaration 
afin qaesamort ^ qui paroitroit subite^ 
ne put causer a personne de ^inquietude 
ou de I'effroi. En achevant ees paroles ^ 
il donna au maitre de la maison une 
bourse quijcontenoit 5o guinees; il en 
donna autant a un de ses gens, le secrl 
qu'il eut garde aupres de lui } et , lui 
montrant une table y vous trouverez 
dans ce tiroir ^ lui dit-^il , Pargent que 
j'ai reserve pour les depenses funebres 
qu'il faudra faire demain ; quand cette 
c^remonie sera finie, vous irez k Lon-^ 
dres , chez lord Selden , auquel j ^ai 
envoye un testament dans lequel je 
n'ai oubli^ aucun de ceux qui nv'ont 
servi« Apres ce discours, il seretourna, 
reprit sa montre , attacha fixement ses 
yeiix sur Taiguille, et cessa de parler^ 
Son domestique et tous les t^moins 
fondoient en larmes, Qn lui proposa 
d'envoyer chercher un m^decin et un 
pretre, il ne r6pondit point; niais il 
tit un leger signe qui exprimoit qu'il 
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ne sV)pposoit a rien de ce qu'on pou- 
voit desirer, L'ecclesiastique arriva una 
demi-heure apr^s, il s'approcha du 
lit ; le comte «e souleva un peu comme 
pour le saluer, et parut ^couter sea 
exhortations avec respect. II avoit tou- 
jours les yeux fixes sur sa montre, et 
quand I'aiguille mar qua dixheureSy il 
tressaillit, et ai^ moment meme, s'ar- 
rachant avec effort tie son lit y il se jeta 
k genoux sur le plancher. Sa paleur 
$e dissipa, il eut i'air de se ranimer ; il 
joignlt ses mains , et, levant les yeux 
%xx ciel ^ oil le yit prior avep la plus 
touchaate ferveur!... Helas! d^ns cet 
^fireux moment y j'^tois presented sa. 
pensee ; il croyoit prij^r avec moi f ... II 
resta dans cette attitude pres d'une heu* 
re. Le medeqin vint, et apreslui avoir 
tate \p pou^s , il declara qu'il n'y avoit 
pins de remede. Cependant on lui pro- 
pof^a de prendre une potion , ce qu'il 
^ccepta. Mais a pqzeheures^tputesses 
forces Tabandonn^rent II $e pencha 
£\qr le jbord de son lit ^ et tombqf 
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dans un assoupissement letBargique. 
On le remit sur son. lit; ii ne donn^ 
plus aucun signe de connoissance , et 
il expira au bout de cinq quarts-d'heu- 
re. Ce r6cit patli^tique mit le comble 
a ma douleur , et ma sante en fut ielle- 
fnent afFectee , que j^eus pendant trois 
jours une fievre brulante qui me forga 
de passer tout ce temps dans mon lit. 
Enfm, apres avoir pay6 ce juste Iri- 
but de regrets a la memoii^e du plus 
infortune des hommes, je commen^ai 
a ramener ma sensibilite sur moi-m^- 
me : Tidee de reparoitre aux yeux de 
lord Clarendon innocente et justifiee, 
yint .dissiper la sombre sTgitation de 
mon ame, et cette pensee si douce 
effaga bient6t toutes les autres. Je no 
conservois qu^un souvenir tr&s-confud 
de ce que j'avois vu dans la lejfctre dtt 
comte relativement a la conduite de 
lord Clarendon j je me rappelois seu- 
lement que cet article contenoit des 
details touchans } jeles avois lus- dans 
lin moment ou la terreur et la coth-r 
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passion 4touffoient en moi tout autre 
jsentiment. Je repris en fremissant cette 
lettre funeste , j'y che^chai cette page, 
et je la relus plusieurs fois de suite avec 
. autant d'attendrissement que de recon- 
noissance. Non-seulement cette expli* 
cation justifiait lord Clarendon, mais 
elle m^apprenoit encore a connoitre 
toute la generosite de son caracteroi 
et elle me donnoit la certitude qu^il 
n'avoit jamais cesse de m'aimer , meme 
dans le temps ou il avoit du me croire 
ie plus coupable. 

Ayant termine toutes mea afiaires ^ 

je ne songeai plus qu'a partir. Je me 

.voyoisau moment de retrouver tout ce 

que j'aypis perdu 9 mes transports re- 

doublaient a chaque reflexion. Les 

•prepmratifs necessaires a mon deport 

^e retinrent encore deux jours , je le$ 

|)a88ai dans le cabinet, dont toutes les 

peintures meretragoient le b onheur des 

premier temps de mon mariage : avec 

quel ravissement je revoyois les images 

|ii cheres d'une felicite quim'alloit eU*^ 
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rendue ! j'en jouissois deja par les sou^ 
venirs delicieux dont je m^^tois voloa* 
tairement privee pendant si long^terops^ 
je les rappelois tons ayec autant de joie 
que j'avois 6prouv^de douleur en cher- 
chant a les barter. II me sembloit 
qu'en me ressaisissant s^nsi du passe, je 
rajouiois a tna vie toutes les anneesde 
bonheur qui s'etoient ^coulees : raon 
imagination s^exaltoit d'une maniere 
si extraordinaire , que I'idee de Tin'- 
fortune comte ne s^ offroit presque 
plus ; il m'etoit si facile de la repous- 
ser en pensant a lord Clarendon !.... 
Enfin , rien ne m'arretant plus dans le 
Derbyshire, j'en partis un matin a la, 
pointe du jour. Enivree des plus flat^ 
teuses esp^rances et des plus doax pro^ 
jets , le voyage me parut d'une lon- 
gueur extreme} a mesure que je me rap« 
prochoisde Londres, man impatience 
redoubloit. Je m'^tois peint de taiit 
de manieres le bonheur dont j'allois 
jouir, je m'en etois fait de si d^Hcieu^* 
^5 idees, que j^aurois donne IsL^moitie 

^9 
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il5 ma vie poar Pavancer de qoelque^^ 
htiures. *Je me figurbis la surprise 6» 
lord eiarendon en me yoyant pa-* 
rbitre ; ^ *me plaisois meme a me re« 
presenter Tembarras , la contrainte 
et le d^dain de son premier accileil ; 
je jouissois d'ayance de Fetonnement 
qtie lui causeroient la joie et la' s6- 
r6nite repagdues snr mon visage; je 
l^Toyois m'examiner en silence ^ et 
lire dans mes yeux , baignes de larmes, 
ma justification et notre bohheur; En- 
fin je me repr^sentois le moment' de- 
cSsif et touohant ou je pourrois* lui 
dire en me precipitant dana sed bras: 
Jnnocente , proscrite et Justifiie y je 
pous aime encore plus que jamais ! 
Telies fiirent les idees qui m'occupe-- 
rent sans cesse pendant ma route..... 
Helas ! que j^itois loin de pressentirle 
xnalheurqui m'attendoit!.. . . 

t Cepehdantj'approche deLondres, 
j^ le d6couvre , mes yeux se rempUs* 
sentde larmes; je swis agitee d^un fris- 
sonnement unirersel, je crie, je pleure^ 



Je priesse !*«• postill^s, farrive} je* 
traverse cette Vilie auti^fois abhorree> 
temoin de mes oatrQges etde m6s mal*- 
beurs , et mnihteafml Pobjet , le but de 
mes de^rs. Tbus les cbuv^liiFs qu'elle 
me rappelle, loin de m'attrist^r re^ 
doublent ma Joie. le Vm quittee mou*- 
rante, docabhEe Se honte et >d6 doui- 
leur ; je compare ma fuile a tnon te« 
tour, et j'en a|»precie mieUx edcorele 
changemetit inesp^re de mon sort, Ap- 
puyee sur la portiere , je ^dime 4 
liaute yoix avec einpfaase la maifion de 
lord Clarendon ; j'appeUe mes gens ^ jo 
leur defends de me pr^cWer , Je yeux 
m'anndncbrmCyi-nl'iSme. Jememontre^ 
je desire que tout ce qui passe ^ tout <^ 
qui me rencontre , me reconndisse ; H' 
me sefmble que^mon triomphe est 6cfifc 
9Urmon visage, etqu'bn me ^ssaM veil* 
je me justiiie, . .^ . ^Bii j'^i|>erQois m^ 
rue. . • . « ma mfdson !« ... A cette vue , 
hors de moi, je veux ouvrir la pbrtie^e^' 
descendre^ courir, me precipiter. • • • , 
y^e joie s^ viye ,4^^ mouvenlens si viQ^ 



« 

letis surpassent mes forces et les ^pui^ 
^nt| la respiration me manque, nies 
fambes tremblantes ne peavent me 
Boutenir , et je retombe Aws ma voi« 
ture. .., • Quelle douleur | et quel effroi 
alloient succ^der a des transports si. 
doux I • . • . je m'etonne encore d^avoir 
pu supporter sans mourir une revolu* 
tion si cruelle I... En entrant chez moi^ 
je vis la cour remplie de monde et de 
JToitur^ , je descends , et sure de trou-* 
irer lord Clarendon , je vole a son ap- 
partement , avec I'intention de le fairo 
demander dans son cabinet. Je renconr 
tre sur le perron un vieux valet de 
chambre qui Favoit eleve , je lui dis de 
me conduire, il me regarde, me re- 
connoit et ^^ecrie : ^h! trdlady ! pous 
<irripez trop tard ! my lord est expi^ 
rant ! A ces fqnestes mots, tout men 
^ang.se glace, et je tombe evanouie sur 
les marches du perron.... De cruels se- 
fcours me rappellent a la vie; j^ouvre 
les yeux, je me trouve dans ma cham* 
l>re entouree de mes femmes , et je re- 

F 3 
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connois lady Nevil au chevet de mo» 
lit. Dois-je monrir enfin , rn'ecriai-je y 
lord Clarendon?. .. . II vit encore^ dit 

lady Nevil. ..... Eh bien ! repris-je y 

qu'on me conduise pres de lui !..• Non , 
madame , repondit froidenient l&dy 
Nevil d'un air froid et dedaigneux^ 
▼ous ne le verrez point. Je ne le verrai 
point ! interrompis - je avec emporte- 
ment ; et qui pent m'en empeqher ? je 
ne refois d'ordre ici que de lord Cla- 
rendon y et lui seul a le droit de m'es 
prescrire. A ces mots, je me leve pre- 
cipitamment pour sortir, mais lady 
Nevil me retint ; et prenant un ton plus 
doux : Vous etes la maitresse de voir 
mon neveu, me dit-elle ; mais, ma- 
dame y il est mourant , et la surprise 
que lui causera votre presence, pent 
avancer encore ses derniers momens. 
Je me rendis a cette reflexion , que I'e- 
garement de la douleur m'avoit empe- 
che de faire. Oui, m'ecriai-je, oui, je 
dois me cacher et soustraire a sa vue, 
fnai^ je dois etre aupres de lui^ et le 
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sidigner, le veiller sans qu'il le sache...* 
Alors, sanslaisseralady Nevil le temps 
de repliqiier, je m'echappai de ses 
mains , et je courus chez lord Claren* 
don 5 je nri'arretai dans son ariticham- 
bre, je parlai a ses gens avec une fer* 
mete qui leur en imposa , et je sus me 
faire obeir. Je demandai son medecin ^ 
je le questionnai j il acheva de me per* 
cer le coeur ^ en 910 disant que lord 
Clarendon , au septieme jour d'une 
fievre putride, etoitatoute extremite* 
Cette confirmation de mon malheur 
me fut presqu'aussi douloureuse que 
m'en avoit ite la premiere nouvelle* 
Au desespoir , et pouvant a peine rete- 
nir des gemi^semens et des sanglots 
qui s^ecliappoient malgre moi , je sui- 
vis le medecin > qui me conduisit dans 
la chambre de lord Clarendon ; les ri- 
deaux de son lit etoient tires, de ma- 
niere que je pouvois entrer sans etre 
aperfue. On me donna un fauteuil pres 
de la porte , et je restai la pres d'une 

lieure les y eux fij^ement attaches sur le 
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lit y dans un saUissement qui me ren^ 
doit immobile et stupide. Cette jTuneste 
contemplation m^absorboit toute en- 
tiere^ et j'^tois absolument hors d'etat 
de voir et d'entendre ce qui se passoit 
autour de moi. Je fus enfin tir^e de ma 
lethargie par le m^dedin , qui vint me 
dire que le pouls itoit un peu moins 
Tnaupais. Cts seuls mots me ranim^- 
rent. Ce rayon d'espoirreleva mon coik 
rage^et me rendit a moi-meme. le soriis 
de ran6antissement ou la douleur m'a-* 
rait plongee. Je commensal a porter 
jnes regards sur ce qui m'enyironnoit f 

je vis que la chambre 6toit remplie des 
parens et des amis de lord Clarendon ^ 
€t personne ne s^6toit approch^ de moj 
et ne m'avoit parli. Ce mepris si mar* 
qui me toucha peu d'abord et n'excita 
que ma surprise. Cependant tons les 
yeux eioient fixes sur moi; on m'exa- 
minoit avec Fexpression insultante de 
]a plus vive indignation , on se parloit 
a Toreille j lady Nevil , d'un air hypo- 
crite et resery^ y ecoutoit les confiden-^ 



teB^ et sans r6pondre haassoit lea 
4§paules en soupirant at me regardant 
dedaigneusement. Jesupportaicetexa- 
men avec patience, et j'opposai sans 
peine Findiff^rence et la froideur, 4 
la m6chancet6 et a I'affectation. Enfin, 
€ur le soir , le m6decin parla tout bas 
a lady Nevil ; alors elle le prit sous 
le bras d^un air affiiire , se leva tout a 
icoup et remmena dans Pantichambre 
^i tont le monde la suivit. Cette fuile 
isoudaine me causa un efiroi inexprima* 
blej j'avois setdement compris qu'il 
s'agissoit de lord Clarendon , et Tid^ 
la plus funeste vint a I'instant s^offrir a 
mon esprit. Glacee de crainte, je n'o- 
sois ^claircir ce doute affreux , lorsque 
j^entendis lord Clarendon se retour* 
ner , s'agiter daQs son lit et se plaindre. 
H^ks ! il souffroit, mais il respiroit 
encore, et apres avoir envisage le com- 
ble du malheur, je me trouvai trop 
heureuse dans cet instant , et je benis 
le ciel comme s'il venoit de me le ren- 
dre. Cependant lady N^vil ne reyenant 



point, j'eBToyaichercIier le'mideoiny 
et je lui demandai Fex plication de ce 
qui venoit de se pasaer. C'est , me r6f 
pondit'il, que j'ai propose de faire sai- 
gner mylord ; lady Nevil n'e&t pas de 
cet avis^toutesces dames s'y opposent, 
et je n^oie rien prendre sur moi.- Ce 
discoursme fit eprouver le mouvement 
de qolereleplus violent que j'aye ja- 
mais eu dans ma yie. Je pris mon parti 
surrle^'champ. Vous devez, monsieur > 
repondis-je, ne consuher ici que moi. 
Seule, j'y suis maitressc et j'y puis 
ordonner, A ces mots, je me levai^ je 
fu6 dansFanticbambre, et m^adressant 
a lady Nevil, il est temps, madame, 
lui dis - je , que je rentre dans mes 
droits ; I'egarement d'une juste dou- 
leur me les a fait negliger jusqii'ici; 
mais enfin je vous declare que j^aurai 
desprmais le courage de les soutenir. 
Xa femme de lord Clarendon , apres 
Taccueil qu'elle a tegu , ne voit ici que 
des etrangersj elle ne veut point qu'ils 
partagent avec elles les soins sacrea 



auxquels elle se consacre. Quand lord 

Clarendon aura repris sa connoissance^ 

il decidera entre nous; mais jusque-la 

sa chambre tst mon asyle, et je ne 

soufirirai pas qu'on vienne m^y trou- 

bler. En achevant ces mots , je rentrai 

et fermai sur moi la port^ a double 

tour. Alorsj 'envoy ai chercher les deux 

plus habiles medecins de Londres ^ 

afin d'avoir une consultation. Us arri« 

verent , furent d'avis de la saignee ^ et 

on la fit^a 1- instant meme» Pendant cet 

intervalle, lady Nevil furieuse, sortit 

de la maison , suivie de toutes les per- 

sonnes que j'avois releguees dansTanti- 

chambreavecelle. Ojarepandit dansle 

inonde que j'etpis revenue avec Fespe- 

raiice de saisir un moment de foiblesse 

delord Clarendon pour lui faire signer 

un testament en ma fayeur (^) , s'il re- 



("*") En Angle terre un mari peat domier 
par testament tout son bien k sa femme; ef 
meme clesli6riter se^ enfans pour elle. 
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prenoit un instant de connoissaDce. 
C'est ainsi que toutes ies actions les 
plus innocentes de ma vie devoient 
^tre interpr6tees ! c'est^oinsi que juge 
]e monde sur des apparences incertai- 
sea et trompenses. Nul de nous ne 
voudroit condamnet juridiquement a 
une fl^trissure infamante ledernierdea 
€itoyen5 dont le crime ne seroit pasin*- 
contestablement prouy6 ; la seule id6e 
d^un jugemeht iniqne dans oe genre y 
fait horreoT a I'homme le moins deli-« 
cat ; et tons les jours nous nous I'eunis* 
sons d^un commun accord pour desho^ 
norer des objets que les liens de la so- 
ciete et sourent mSme ceux du sang de- 
Troient nous rendre interessans et 
chers. Sur de simples conjectures , de 
lagers indices^ nous leur rayissons sans 
scmpnle Fhonneur^ ce premier des 
biens apres la vertu , et sans lequel la 
vie n'est qu'une chaine honteuse que 
Finnocence ne pent supporter qu'au 
fond d'un desert , loin des regards qui 
la meconnoissent 



/ 



Cependant la saign6e faite a lord C]a<^ 
rendon ne prodaiftit d^abord que I'eflet 
le plus effirayant. Son d^lire redoubla , je 
rentendis plosieursfois prononcer mon 
nom, et tour a tour m'accuser et me 
demander. Chacune de ses paroles re« 
tentissoit jusqu'au fond de mon ame y 
et me causoit des tressaillemehs et des 
palpitations de coeur d'une yiolence 
inexprimable. La nuit fut encore pluB 
cruelle : il cessa de parler et de s'agi- 
ter ; mais son pbuls s^afii^lit , et le 
medecin ne me cacha pas qu^il crai- 
gnoit tout de cet accablement lethar- 
gique. Eh quoi! lui dis je , n^ a-t-il 
plus d'esp6rance ? II baissa la tete et 
ne repondit rien.... O ciel ! m'ecriai- 
je, il n'est plus , peut-^trel En ache- 
vant ces mots , je m'elan^ai au chevet 
du lit , j ^entr'ouvris le rideau , et je re- 
flvis lord Clarendon pour la premiere 
f ois depuis plus d'un an . . .. mais , grand 
Dieu ! dans quel etat ! pale, defigur6 , 
les yeux fermi^.... sans mouvement, 
-sans Gonnoissance !.•• Unede ses main^ 
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etoH etendue sur le lit... ye la tauchai , 
et la sentant hamide et^lacee , je le 
crus mort, Je tombai a genoux , le vi- 
sage appuye sur cette main que j^inon- 
dois de pleurs : c'est done ainsi , m'e- 
€riai-je que tu m'es rendu et que je 
devois te revoir !... tu meurs, et ta fem- 
me infer tun^e n'a pa se justifier et re- 
cevoir ton dernier soupir !... tu m^em- 
portes ma gloire, mon innocence ! Que 
xn^importelavaine opinion d^un monde 
que je vais f air pour jamais ! la tienne 
jseule ppUToit changer ma destin^e ! .»• 
honneur^ repos, bonheur, je perds tout 
ayec toi 1... Comme )'achevois ces mots^ 
je sentis tout-a-poup la froide main que 
je tenois dans les miennes , faire ua 
leger . mouvement , et dans rinstant 
a^eme lord Clarendon dit d'une voix 
foible ces paroles mal articulees : Ah ! 
c'est elle , qu^elle vienne. Ce son de 
Toix y ces mots si chers , me causerent 
une revolution qui pensa m'etre fu- 
neste : mon premier mbuvexnent fut de 
jne jeter dans ses bras } mais , ypulaut 
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me soulever , mes forces' m'abandon- 
nerent, je glissai, et je tombai assez 
rudement , de maniere que mon visage 
portant sur le bois de lit y je re9us du 
coup une contusion tres- forte a la tete. 
Je ne pus retenir un cri que la douleur 
m'arracha , au moment meme on ac- 
courut a mon secours ; on me releva, 
et Ton m^entraina promptement dans 
un cabinet voisin. Le medecin m'y sui- 
vit et me con jura de ne rentrer dans la 
chambre de lord Clarendon que lors- 
que je le pourrois sans danger pour lui; 
enfin , ajouta-t-il y nous I'avons vu mort, 
et il yit ; il sort d'un sommeil lethargi* 
que qui) prolonge quelques instans en- 
core, devenoit eternel. Vous avez re- 
veille son ame, il a reconnu votre voix ^ 
il a parle, c'est beaucoup, e'en est as* 
jsez meme pour esperer; mais ne lu^ 
donnons point de nouvelles secousse^ 
qu'il n'auroit pas la force de suppor- 
ter. La nature, I'amour viennent de 
faire un miracle, il faut que la pru- 
dence et la sagesse en retirent le fruit 
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AhDieoI m'^criai-je ovec transport^ 
▼ouft me rendez Fesperance et la yie y 
disposes de moi, guidess-moi, je m'a-f 
bandonne entierement a voua. Comme 
j'acheyois ces mots , un yalet de cham« 
bre vint nous dire qae lord Clarendon 
s'agitoity r^p^toitmon nom , et paro]»«- 
aoit me chercher autour de lui* Le me? 
decin me qaitta pour aller le trouyer ; 
n'ayant pas la permission de le soiyre, 
je m'approchai de la porte, et Pen<^ 
tr'ouyrant, )e me pla^ de maniere 
que je pouyois yoir tout ce qui se pas)- 
soit dans la chambre. Le m^decin s'a-** 
yan9a yers le lit , et apr^s ayoir tat^ le 
pouls du malade , il s'assit au cheyet du 
lit, et lui dit : Greice au del, mylord^ 
vous ne nous donnerez plus d'inquietu- 
des, yous yoila ressuscite , et |e r^ponds 
>de yous 4 present. Je ne sais comment ^ 
en 6coutant ce discours, je pus risister 
au desir d'aller me jeter aux pieds de 
celui qui yenoit de prononcer uu ora« 
cle si cher ! Je n'eus d'autre moyen d'e* 
chapper a cette tentation ^ que de fuir 
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RU fond du cabinet ; la , fondant en 
larmesje me proatemaiet j'adressaia 
r^tre supreme, qui seul dispose de nos 
destinSy. la pri^re la plus ardente que 
la reconnoissance puisse inspirer ja^ 
niais. Je revins en^iite alaporte , j^en- 
tendis la voix cherie de lord Claren- 
don, j'ecoutai en tressaillant : il de^^ 
mandoit ce qu'etoient devenues ses 
soeurs et lady Nevil j le m^ecin ri*^ 
pondit que , fatiguees d^avoir pass6 plu- 
sieurs nuits , elles etoient allies se re^ 
poser. Lord Clarendon ne dit plus rien 
etgarda le silence pendant plus d'un 
quart-d^heure; enfin^ reprenant la par 
role avec un ton plus foible, lady Cla-*- 
rendon est ici , dit^il, ou se tient*elle ? 
Oui , myIord7 reprit le medecin , elle 
est ici } mais je yous conjure de ne la 
reyoir que demain : yous n'etes pas 
encore en 6tat de soutenir une longuQ 
conyersation , et il est temps de |inir 
celle-ci. A ces mots , il s'eloigna et fut 
s'asseoir a Tautre extremite de la cham-* 
bre. Une demi-heure apres, lord Cla*^ 
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rendon le rappela, et led ditarec uno 
y oix tremblante qui me penetra : EUe 
ne doit rien craindre^ vous pouvez Tas- 
surer dema part que je la reverrai sans 

peine , et il n'acheva pas , un 

profond soupir lui coupa la parole. Le 
medecin lui repondit, oui, my lord ^ 
demain ; et il retourna a sa place. 

Cependant j'ecrivis a lady Nevil que 
son neveu £toit hors de danger et qu'il 
desiroit la voir. £lle ne me fit pas de 
r^ponse et ne revint point. Sur le soir, 
lord Clarendon appela encore le me- 
decin 9 et lui parla de moi a plusieurs 
reprises: Avouez, lui dit-il, qu'elle 
m'a cru mort j je ne me rappelle que le 
cri per^ant qu'elle a fait au moment ou 
j'ai repris ma connoissance .... dans son 
premier moil vement, ajouta-t-il ea 
levant les yeox au del , elle n'a ressenti 

que de I'effroi Vous lui rendrez plus 

ide justice , interrompit le medecin y 
quand vous saurez les details de sa 
conduite. Ah ! reprit vivement lord 
Clarendon ^ yous ne la connoissez pas ! 



Non , r^pondit le medecin , mais j'ai 
des yeux , et je crois ce que f ai vu ; H 
y a toujour* dans les sentimens qu*on 
aSecte quelque mal-adresse qui decele 
leur fausset^y et croyez que j'ai la-de»- 
8US assez d'experience pour ne m'y pa» 
tromper. Lord Clarendon secoua la 
tete, ne dit plus rien, etla conversa^ 
lion finit la. 

La nuit fut calme et decisive. Je me 
couchai vers les cinq heures ; a midi f 
le m6decin entra dans ma cHambre , en 
me disant que lord Clarendon etoit par- 
faitement bien, qu^il m^avoit demandee 
plusieurs Ibis, et qu'il ^toit decidi que 
je le yerrois j mais un moment , et a 
condition que nous ne nous parlerions 
ni Tun ni I'autre. Je vous suppHe^ajouta 
le medecin , de ne vous point atten-^ 
•drir ; je youdrois que votre yue le sa-* 
tisfit sans lui causer une emotion danr 
gereuse ; ainsi , madame y faites - yous 
violence , et songez quHI y va peut-etre 
de sa vie. II suffit ^ repris- je , soyez sur 
de moi j alors je me leyai > je passai 
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promptement une robe , et je descen* 
dis, guidee par le m^decio* U lue fit atr 
tendreim moment a la porte pour aller 
pr6venir lord Clarendon ; ensuite i^ 
Tint me dire d'entrc^. {^e j(n^decii% sV 
Tan^a , me prit par 1q ma^ et me coiv 
duisit aupres du lit^ Jfe rcistfd deliont 
Bans proferer une parole ^ avec un 
trouble et un saisissement impossibles 
i d^crire^ et qu'augment:oit encore la 
^ontrainte. Lord Ctareiidon ^toit assis 
dans son lit, le corps peneh^ et iHldJ^n^ 
de moa o6t6y d'une i^ain il s'appuyoit 
pour se sotitenir dans cette position gd- 
nante , et de I'autre il ^cartoit son ri-^ 
deau. II me cqnsid^ra d'abord avec 
attendrissement » ensuite ^ p&lit , et 
tout a coup il se retourna brusquer 
ment de Taut re cote , avec une ex- 
pression de douleur et une exclama^ 
tion qui me percerent Fame. Le m^- 
decin ferma son rideau et n^'entraina 
hors de la chambre. II me fut sans 
doute infiQiment penible de revoir lord 
Clarondpp sansoser lui parler ni me ) us* 



tifier ; mais quelles doaceft c^xisolsAi&DB 
s^ofiroient a moi pour me ccuoesoleF ! il 
etoit hers de danger 3^ il m'aimoit eqi- 
core 'y me croyant coupable , il venoit 
de me donner la^ preoves les plus 
touchantes d'one sen^biUte qui fut 
son premier mouyeraent en revenant 
a la vie ; a mesnre que ses idees se d6* 
brouilloient , il se la reprocboit dayan- 
tage et cbercboit a I'eteindre y on du 
moins a la cacber ; mais j'etois au fond 
de son coeur y il ne me falloit qu'un 
mot pour yreprendre tons mes droits!.*. 
Oui,puisque je suis encore aim^e, me 
disois-je 9 quand j'aurai parl6, quaQd 
si apprendra tout ce que j'ai souffisrt y 
la reconnoissance et la piti6 , s'unis- 
sant a I'amour, le rendrontsans doute 
plus delicat et plus tendre qu'il ne fut 
jamais ; il lui fiEilloit pent - etre cette 
reunion de sentimens pour sayoir ai- 
mer comme moi. Le seul souyenir dp 
ses injustices et de mes peines suffi-* 
roit pour me rendre a jamais intere^- 
sante et cbere a sea yeux ; enfin notre 
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union va deTenir mille fois plus solicter 
et plus fortun^e qu'elle ne le fut jadis^ 
dans ce temps heureux et court qui 
pr6c6da une cfaaine si longue de tour* 
mens et de douleurs. C^est ainsi que je 
nl'eniyrois des charmes d^un ayentir 
ohimerique dont je ne devois jamais 
jouir..... Foible condition que celle de 
rhomme ? sa prevoyance la plus sage 
n'est presque toujours qu'un vain songe, 
detruit par Fetenement. Son imagina* 
tion le trompe et Teg^re, elle Ini peint 
des maux on des plaisirs qui ne se 
rialiseront jamais. Qui n^ecriroit de 
rhistoire d*un bomme que les 6veAe* 
mens de sa vie , n'apprendroit pas en 
general s'il fut heureux ou malheu^ 
reux. C'est , ind6pendamment de nos 
sentimens, Penchainement denos idees 
et de nos reflexions qui fait notre des- 
tines: Si le bonlieur present paroit peu 
solide, quoiqu'il put durer toujours , 
nous ne jouissons de rien^ et nous 
sommes a plaindre. Qu'on ne laissQ 
dans la vie que le bonheur reel et le& 



maux qui vous arrivent y et Ton en re^- 
tranchera presque toujour s nos plai- 
sirs les plus doux et nos peines les plus 
iusupportables. 

Cependant chaque instant Bembloit 
raffermir la sani6 de lord Clarendoo; 
lady Nevil revint ; et je remontai dans 
ma chambre^ d6cideea n'en sortir que 
le |our oil je pourrois avoir un entre- 
lien particulier avec lord Clarendon* 
Cette epoque fixee par le medecin fut 
remise k la huitaine. On me donna le 
floir un paquet sous enveloppe a mon 
adresse , je n'y trouyai qu'une gazette 
impriraee; je la lus, elle contenoit 
Particle suiyant : cc Le malheureux 
(( comte d'Elby , qu'un attachement trop 
(( connu retenoit depuis un an cache 
K dans le Derbyshire , yient, a trente-^ 
« quatre ans y de terminer sa brillante 
$ catriere y dans le petit village obs- 
« cur de * * * ^ Celle qui lui avoit Cut 
ik tant de sacrifices y a fini par le aacri- 
«fier lui - m^me a une nouvelle pas- 
c( sion / inspir^e, dit-on y par un jeune 



/ 
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ttlordfixiS deptiis ax mois dans soft'* 
« Voisinage -^ le comte qui , malgre ses 
a lomieres et lonte Petendue de son 
« esprit y avoit compt6 sur la Constance 
t( d'une fetnnie sans moeurs , n'a pa 
a supported un tel revers...... U quitta: 

«le cMtean de^^*^ un raardi, et le: 

K jour^suiTtnt il n'existoit plus ! II 

tt laisse un file unique et une veure in*- 
a consolable doAt les vertus meritoient 
c( un meilleur sort. Elie est mourante 
H dedouleur, et qiioiqu'elle soit la plus 
a tendre des m^res , son fils n'est pas' 
c( dans ces premiers momens une con- 
((solation pour elle ; on a meme 6x6 
a obligife de Ten sepater , parce qu'elle 
aest trop'viyement affectee de la res* 
d semblance qu'elle lui trouve ayec son 
ft infortun^ pere. » 

II ne me fut pas difficile de deviner 
la main qui m'avoit envoy^ ce libelle ; 
6t je ne fus pas insensible a I'idee que 
eet 6crit circuloit dans Londres. Cefut 
alors que , pour la premiere fois > je 
iiongeai ayec chagrin que je ne pour** 



rois jamais etre {^Idneineiit jitstifi^ 
qa'aux yeux de lord Clarendon ^ puia^ 
qu^l i^toit absolnmeiif imposa&le de 
nunvtrer d'ailleurs a -qui ^ue ce fut^ la 
tettredu malfaeureux donite$ mon seul 
respect pour sa memoiiie m'en aitrait 
empache^. quand oet ecrit i[i'aiiroit pas 
conteiiu }a detail dn crime d^ la com- 
t<B$se d'Elby y et en oirtre des faits si in^-- 
jnrieuxik tonte la familIe'deiordGIaren«i 
don. Je me consbtai en pensant que le 
deul t^moignagis de lord Clarendon 
auffiroit pour d^trtiure des plus fortes 
preventions conire moi, et que hotra 
conduke a Tun et a I'autre aoheyeroit 
de confondre mes ennemis et mes ac^ 
cusateurs. Le m^decin yenoit me voir 
plusieiirs fois pat jour pour me donner, 
des noQveMes de lord'dHitsndon) JQ 
Inipai^lai delaiCbintessedfClby^ et il 
ine confitma Pelrange fait que j^avois 
Ja datls l6 libelle qu'owm'ayjoit envoye« 
La comtesse , en effet , pretend oit re- 
trouy<er en son fils les traits de soil 
malheureux hponx ; et elle paroissoit 



•i atiendrie de cette refisemblance ^ 
qu'on avoit soustrait Tenfant a sa Yuc 
Celte femme si criminelle , sa»s je- 
inords, et si fausse sans necessity, exr 
citoit un int^ret general et teplus vive 
admiration , et j'etois univers^llemept 
r^geird^e comme un inonstre!.... 

LadyNevil, revert iie. pre$ d^ lord 
Clarendon, me peignitdes plus noires, 
eouleurs ; et le jour raeme ou je de- 
Yois le revoir, lui ayant fait demander 
une audience particuliere , j'e^suyai 1^ 
refus le plus formel , et Tordre ppsitif 
d6 retoumer sans d^lai dans ma soli* 
tude : le medecin me Tannonga les l^r-, 
mes aux yeux j il fut tres-etonnede me 
troiaver aussi peu sensible a cet arret. 
Je lui dis simplement { E$t - il enetat 
aiecooter une explication qui lui cau- 
iferaautaiitde surprise que d'attendris-j 
sement, peut-il enfiti supporter une 
emotion trcsrviolenite ?,..• Oui , reprit 
le medecin , si elle . ne Fafflige pas. Eh 
bien ,' interrompis-je a^v^c transport,, 
embrassez - dong celle qui ^ra.dans 

un 
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uti quart - d'heure ia plus heureuse 
femme d'Angleterre. Je yous dois la 
vie de lord Clarendon , lamienne; men 
bonheur est Totre ouvrage y soyez le 
premier a l^apprendre. A ces mots y je 
tirai d'une cassette mes deux copies des 
gouaches d'Ophelia; j'avois un grand 
manteau noir sous lequel je les cachai , 
et je volai a Pappartement de lordCla^ 
xendon. Je jpassai dans un cabinet , et 
je ltd fis dire que je le priois instam- 
ment de m'accorder uu moment d'en-^ 
tretien. On ihe£t attendre assez long* 
temps ; enfin le valet de chambre re-* 
vint et me donna un billet ; il etoit de 
. lady N6vil 9 et contenoit ces mots : 
«Mon neveu me charge de vous 
<t dire , madame, qu'il estirr6vocable- 
« ment decide a ne point vous voir ; et 
u qu'il compte que vous ne prolonge- 
«( rez pas davantage votre sejour a 
« Londres. » 

Apres avoir lu ce billet , je me levai 
pr^cipitamment ; le valet de chambre , 
8oup9onnant mon dessein ^ s'avan^a ^ 
11. G 
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et me dlt que je ne pouvois entrer* 3e 
ne daignai pas lui repondre : il n'osa 
insister ; je sortis , je traversai un se- 
cond cabinet, j'arrivai sans obstacle k 
la chambre de lord Clarendon dont je 
trouvai la porte ouverte , et toat-a- 
coiip jem'oSris.a ses regards. Cette 
avibite apparition le rendit immobile 
d'etonnement y ainsi que tous ceux qui 
Tentouroient. Je m'arretai , et je con- 
siderai un moment cette assemblda 
nombreuse , composee de mes enne* 
mis, qui triomphoient de mes malheurs 
et de mon humiliation. Je sentis, je 
Tavoue , pour la premiere fois de ma 
vie ,:un mouvement secret d'orgueil et 
de ranite , qui rendit ma joie plus viye, 
et qui domina peut-etre un instant sur 
les autres sentimens de mon cocur; 
Tous les yeux se fixerent sur moi ; Fas- 
aurance 9 la fierte , le bonheur se pei" 
gnoient a la fois sur mon visage , et con- 
£Dndoient les observuteurs. II y eut un 
moment de silepce , pr oduit par la sur- 
prise y pendant lequel je rassasiai nies 



regards d^un spectacle si doox. Enfin ^ 
les ramenant sur lord Claren Ion, j'ou* 
bliai ce vain triomphe et ne' m'occupai 
plus que du seul bbjet digne de riiMn- 
t^resser. A quelques pas du reste de 
la compagnie , il 6toit assis dans Tem- 
brasure d'une fenfire avec lady Nevil. 
Je m'approchai de lui , et je lui dis : 
Je ne vous quitterai point que vous ne 
m'ayez accorde un moment d'entre- 
tien ; quand votis m^aurez ecoute , je 
partiraisi vous voulez, et pour toujours. 
li'air serein et le ton de confiance avec 
lequel je pronongai ces paroles, re- 
doublerent son 6tonnement; ilseleva, 
et se tournant du cote de lady Nevil * 
attendez-moi, liii dit-il , je ne tarderai 
pas. Lady Nevil. fit lin sourire amer et 
dedaigneux ; eiisuite elle lui parla bas ; 
il r6pondit vivement tout haut, vous 
verrez si je suis foible, A ces mots, il 
pass^ devant moi avec I'air le plus se- 
vere : il me proposa de le sjuivre , et 
nous sorttm^es ensembje. Quand il se 
trouva seul avec xnoi dans le premier 

O 2 



cabinet , je vis qu'ii se troubloil ; il 
s'arreta 9 s'appuya contre une chaise f 
et me dit ; £h bien ^ madame ^ expli- 
qae2-vou8....« Non, reprisje, avec une 
Amotion qui me permettoit a peine de 
parler, on pourroit nous entendre id*,* 
Nous passames dans la seconde piece, 
Je le quittai un instant poiir fermer 
toutes les portes ; alors, parvenue en^ 
£n au plus beau moment de ma vie y 
je ne suivis plus que les mouyemens de 
mon cQ^ur } je courus me pr6cipiter a 
ses pieds avec uh transport et une Y6h& 
mence qui lui arracherent de& larmea 
malgr6 luL L'exces de la joie et du 
bonheur, un saisissement inconceva^ 
ble et delicieux m'otoient absolument 
I'usage de la parole ; mes regards seuls 
parloient a lord Clarendon y et je ne 
ponvois que pleurer , en serrant aveo 
ardeur ses genoux tremblans, qu'il 
vouloit en vain d^gager de mes bras. II 
se laissa tomber dans un &uteuil , et 
me tendant la main pour me relever : 
Pessez^ me dit-il, cessez ces Eclats 
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Utiperflud.... Ah ! si la derniere fois que 
je vous via j ayant votre depart de Lou- 
dres y vous eussiez employe de telles 
armes^ j'aurois pu alors tout oublier $ 
mainteuant il n'estplus temps.... Yous 
avez fait le malheur de ma vie, n'at- 
tentez point du mmil^ au repos qui 
tn'est rendu. Ces mots , proaonc6s du 
ton le plus doux et le plus tendre , me 
p^nt6trereht jusqu^au fond de Tame; et 
saisissant la main qu'il me tendoit ^ je 
la baignai de larmes ^ et je sentis les 
fiiennes tomber sur mon visage^ Ah ! 
reprit - il , ayec une voix entrecoupee ^ 
qu'esperez - vous d'un repentir si tar- 
dif ?..... et quand Voui Veiiez d'ajoutet 
encore aux 6garemens qui vous ont 

perdue ignorez-vous done le nou- 

vel opprobre que r6pand sur vous la 
xnort de votre infer tune seducteur !...• 
Que voulez - vous? continua -t-il d^un 
ton plus ferme; laissez-moi ..... Jene 
puis ni ne dois vous pardonner. Me 
pardonner ! m'ecriai •* je enfin; et me 
veniez'VOUSy si j'etois coupable? Quoi 
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done y interron)pit*il, auriez-TOUS ran- 

dace de pretendre vous justifier ? 

Quelles que soient vos fautes , je Ta- 
voue, YOtre jeunesse^ vos larmes et 
voa remords ^uroient le droit de me 
toucher ; mais Timposture !.... Oh ! re-^ 
garde *- moi bien , m'ecriai- je , regar- 
de^moi !..••• FeKpression que tu verraa 
aur nion visage ne peut etre celle d'une 
criminelle ou d'une suppliante I Yois 
dans mes yeux le triomphe de I'inno- 
cence et la joie la plus pure !*.<•• A ces 
Oiots , lord Clarendon palit y en me re** 
gardant avec une extreme surprise. 
Ijq& deux tableaux que j'avois sous 
' mon manteau yenoient de tomber ; je 
d^tachai aussit6t mon manteau y que je 
jetai promptement sur ces miniatures 
pour les cacher. Lord Clarendon , pe- 
trifie, m'examinoit toujours en silence. 
Qui, poursuivis - je, oui^ je suis inno^ 
cente ; oui y toi seul fus coupable y et 
c'est moi qui viens t'absoudre. En di* 
sant ces paroles , je me relevai , et je 
iSkie jetai dans sesbras. Son Amotion fut 
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'51 violente que je crus qu'il allait se 
trouve^ mal ; mais sa paleur se disfti- 
pant, il me dit : Au nom du ciel, ex- 

pliquex-vous Ah ! repris-je, daigne 

me croire avunt que j'aye produit la 
preuve.... Une preuve! interrompit-il 
en me regardant iixement avec la plus 
Vive agitation.—^ Oui, une preuve sans 
replique, et qjui explique tout... — - Eh 
quoi!.. .; avant de niourir vous a-t-il 
6crit ?,.. Je tie repondis rien. Nos yeux 
6e rencbntrerent , et il s'icria : Vous 
^eriez innbcente !... vous !... Nos pleurs 
redoublerent et se cbnfbndirent , il me 
sorra centre son seiii, et the dit : Je te 
crbis. Si tti m'abuseis y tu seras la plus 
a plaindre. Rien n& nianque done a 
tnon boYiheur , m^6criai-je ; je ne Tat- 
(endois que de Fequite et de la raison, 
et je le^ dois^ tout enticr S. Pamour ! . . . . 
Alors decouvrant les deux gouaches 
de mon ouvrage : Regardez ces copies y 
lui dis-je, les reconnoissez-vous ?... — 
Je crbis voir les tableaux qui sent dans 
mon cabinet. — * Non , vous n'en vbyez 
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que lc5 copies. *— Qui Ics a peint ? -^ 
C'est moi. — Dans quel temps ? — 
Pendant votre sejour a Bath. 3e les ve- 
nois prendre la nuit , et c'^toit ce qui 
me faisoit descendre dans le salon. -^ 
Est - il possible I mais qnel etoit votre 
dessein, et pourquoi ne m'ayoir pas 
instruit ?... Ici, je Finterrompis , pour 
lui center en peu de mots tous led de-r 
tails qui pouvoient motiver et ^cl^rcir 
ce fait. Ensuite jelui rendis jcompte du 
hasardqui ayoit fait tomber entre me^ 
mains la cassette du comte ; et enfin ^ 
tirant d'un porte - feuille la lettre de 
cet infortune j je la lui donnai. Lord 
Clarendon^ hors de lui, Touvritd'ime 
main tremblante ; mais a peine eqt-ijl 
jete les yeux sur les six premieres 
ligneSy que, tombant tout-a-^coup a me$ 
pieds , il s'ecria, en yersant un torrent 

de larmes : Et tu pourrois me par-* 

donner? 

P souvenir immortel I . . . . souvenir 
toucbant et par , le seul que je puisse 
me r^tracer encore sans amertume on 
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sans danger!.... mon coeur ne pouvoii 
suffire aux mouyemens qui I'agitoient : 
lord Clarendon j dans un ^tat aussi vio- 
lent y me disoit tout ce que Pamour, la 
reconnoissance et les remordspeuvent 
inspirer de plus passionne. 11 s'arra- 
choit de mes bras pour se precipiter a 
mes genoux et les arroser de larmes; 
je ne I'ayois jamais vu si tendre; enfin 
ilsembloitquemon ame eut passe dans 
la sienne, et qu'elle lui communiquat 
toute Tardeur et toute Fenergie de ses^ 
sentimens. Quand la violence de ces 
premiers transports fut un peu calm^e, 
je conjurai lord Clarendon, et je le 
foryai de lire la lettre toute entiere* 
Apres cette lecture, il essuya les pleura 
dont son visage etoit inonde ; il se leva 
brusquement, et me prenant par Is^ 
main : II est temps , me dit-il, que la 
vertu refoive enfin Fhommage dont 
elle est digne. Venez; ma famille ras- 
semblee m'attend sans doute encore i 

venez triompher k ses yeux Arre- 

tez , interrompis-je ^ arr^tez ^ jene puis 



V 
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4ire juslifiee qu^aux votres. Vous iie 
pouvez montrer cette lettre , sans des- 
bonorer votre soeur , et sans hasarder 
r^tat de son enfant j d'ailleurs, nous 
devons respecter la m^moire d'un in- 
fbrtune qui fut votre ami!.... II s^im- 
mola pour moi, pour mon repos, man. 
bonheur et ma gloire ; ses derniers 
sentimens , sa fin deplorable expient 
et reparent assez les maux qu'il nous a 
faits;.... derobons a tous les yeux cette 
odieuse et triste connoissance..... On 
dira que je tous ai seduit , que vous 
Stes aussi foible que je suis artificieuse ; 
que m'importe ? le ciel , vous et moji 
Goeur , voila les temoins et les juges de 
jnon innocence, lis me sufBsent; je 
n'en veux point d^autres. A me pure et 
sublime ! s^^cria lord Clarendon ; di* 
t}ge d^sormaid toutes les actions de 
Hia vie } sois mon guide y ^claire et 
conduis un malheureux ^gare depuis 
si long-temps.... Mais , continua-t-iU 
sans cette preuve fatale que I'honneur 
nous defend de produire^ on rendra 



justice a la vertu; moa respect, mon. 
admiration ) moa idolatrie pour toi^ 
sauront ouTrir tous ks yeux , et tu se^ 
res justifiee dSs qu'an naus aura vu^ 
ensemble : alors , n'ecoutant plus qme 
son empressement , il me con jura de 
Ife suivre , et nous nous trouvames bien- 
lot & la porte de sa chambre; il l-ou-- 
rril pr6cipitamment J et en entrant 
nous vimes ^que tout le monde nous 
avoit attendus.Lady N^vil s'ayanga aVec 
iln air d'inquietude , et recuk de sur* 
prise en apercevant lord Clarendon 
qui, aussit6t que nous fdmes dans la 
chambre, se jeta 4 mes genoux : cette 
action , a laquielle je' ne m'attendoift 
pas, m'6tonna; je pensai dans Tins*^ 
tant, que, nepouvantlne justifier par 
des preuves CTidentes et claires, lord 
Clarendon ne paroissoit ainc yeux des 
spectateiirs qu^un homme avili au dei> 
nier exc^ par la seduction et Farti- 
fice. Cette id6e me causa I'embarras 
le plus cruel ; je mentis que je rougis- 
sois; j'en fus plos^ d^conc&H^e encore > 
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et tout alors y dans mon maintien y dot 
peindre la confusion , la honte, etia 
plus, p^nible contrainte. Cependant. 
un profond silence r^gnoit autour de: 
nous ; et lord Clarendon y apr^s s'etre^ 
un peu remis du trouble interieur 
qu'il 6prouvoit lui-meme , s'adressant. 
k lady Neyil : Yous avez re9a ines 
plaintes^ madame, lui dit-il, soyez au- 
jourd'hui t6moin de Fauthentique ayeu 

que je fais de leur injustice; c'est 

aux pieds de ma femme y devant ma 
famille et la sienne que je dois expier 
des 6garemens que je ne me pardon- 
nerai jamais. J'ai la preuve la plus con- 
vainquante et la plus positive de Tin- 
nocence et de Pincomparable yertutle 
lady Clarendon ; c'est ayec transport 
que j'en fais le serment au milieu de 
mes parens et de mes amis ; s'ils ba- 
lanfoient a me croire y je ne yerrois 
plus en eux que les ennenus de monre* 
pps , de mon bonneur et de la verity. 
Pendant ce discours y que mon em *» 
barras me fit trouyer d'une longueur 
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extr^tae, je ha»ardai de jeler quelques 
coups-d'oeil a la derobee sur lady N6- 
Til et deux ou trois aiitres personnes ^ 
et je vis clairement que toute cette 
scene leurparut du plus grand ridicule. 
On se mordoit les levres pour s'empe- 
cher de sourire ; on se poussoit mu- 
tuellement, on se regardoit en des- 
sous ; enfin , le mepris , la moquerie y 
et la* plus insultahte pitie pour lord 
Clarendon y se manifestoient siir tous 
les visages , et particulierement sur. 
celui de lady Nevil, que je surpris plus 
d\ine fois haussant les epaules et fai* 
sant differens signes d^dignation. 
Quand lord Clarendon parla de mou 
incomparable vertu^ cette expression 
excita un mouvement dans toute I'as* 
semblee, qui me fit tressaillir; )e crus 
qu'on alloit I'interrompre ; je baissai 
les yeux ^ et je sentis que j'etois prete 
ame trouver mal;.... ensuite, en re- 
fl^chissant que ma p41eur et mon abat- 
tement sembloient d6celer une cons- 
cience coupabIe> mon trouble s'accrut 
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encore, et j'ach^vai de perdre tbuto^ 
contenance. Cependant on avoit reprifl; 
un maintien plustranqiiiilej.mais plu-> 
sieurs personnes feignant de se mou^ 
cher , 86 cachoient le visage ayec leurs 
mouchoirs , et les deux filles de lady 
N£vil s'etant retirees du cercle , seie^ 
noieni derri^re leurmereetleurtahte^ 
de maniere k ne pouyoir etre yues. 
Lady Neyil itoit appuyee sur le bras 
de sa ni^ce lady Bolton ; et tontes deux 
tenant leurs eyentails d^ploy^s, s^en 
couvroient la moitie du visage. Ces 
cruelles observations me percerent le 
coeur. On pent braver I'dpinion pu- 
blique lorsqu'elle n'attaque que soi, 
innocence alors console de Finjus- 
tice ; il y a meme de la grandeur et de 
Fheroisine a n'ainter la vertu que pour 
elle, Tapprobation la paye , et qui sait 
se passer decette recompense n'en est 
que plus estimable , etne s'en appni^ 
cie que mieux. Mais quel courage ^p- 
poser au malheiir affreui de voir mi^ 
priser ce qii'on aime y et d^en 6ire la 
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cause? Quand on donneroit sa \ie 
pour augmenter sa gloir^ , comaient 
supporter I'infortune de I'avilir el de 
le rendre Pobjet de la risee et de la 
censure du public? Toutes ces re- 
flexions , qui ne s'etoient jamais pre- 
sentees a mon esprit , vinrent en foule 
m'assaillir a la fois dans le court espace 

d'un demi- quart d'heure • Enfin 

lord Clarendon ayant cesse de parler , 
se releva, et regardant lady Nevil , 
attendit sa reponse. Apres un moment 
de silence , elle lui dit d'un air ironi- 
que : Je suis charmee que vous soyez 
content , c'est tout ce que Yon pouvoit 
desirer. A ces mots, se retournant , 
elle appela ses fiUes et sortit precipi- 
tamment avec elles. Les autres per- 
sonnes se croyant obligees a plus de 
menagemens et de bienseance , s'ap- 
procherent avec embarras de lord Cla- 
rendon et de moi , et nous balbutierent 
a I'un et a Tautre quelques froids com- 
plimens d'assez mauvaise grace. Lord 
Clarendon commen(oit i ne pouvoir 
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plus dissirauler son mecontentement 
et sa colere; yoyaiit qu'il etoit au mo- > 
ment d'eclater, j'affectai un air riant 
et serein ; je parlai a tout le monde ; 
on songeoit d^ja a s'en aller } je retins 
par des questions auxquelles on fat 
force de repondre; la conversation de« 
vint generale et moins languivssante j la 
curiosit6 de saroir comment je la sou- 
tiendrois , engagea a rester mi temps 
assez raisonnable : c'6toit tout ce que 
je voulois ; enfin 9 tout le cercle se leva 
k la fois pomr s'en aller ; alors , je m'ap- 
prochai des.femmes qui ^toient ras- 
semblees , je leur fis beaucoup de com- 
plimens sur le plaisir que j'aurois & les 
revoir , a les recevoir chez moi yetk 
cultiver leur amitie. On me repond^t 
entre les dents quelques phrases que 
je n'entendis point; j'eus Pair d'etre 
charmee , comme si I'on m'eut dit les 
choses les plus honn^tes, et j'embras- 
sai meme celle avec qui je savois que 
lord Clarendon seroit le plus fach6 de 
se brouiller; elle s'y preta avec peu de 
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gtkccy et surement futtres-afilig^ que 
je Feusse mise dans le cas d^^tre cit^e 
pour avoir in6rit6 cette preference ; 
ntais je relirai le fruit que j'attendois 
de cette conduite y qui me couta infi- 
niment. Lord Clarendon , me voyant 
contente, se persuada que j'avois lieu de 
r^tre ; il se calma , se radoucit , et j'6« 
vitai une sc^ne qui auroit sans do^te 
4t6 aussi violente que d^sagreable* 
. Lorsque nous nous retrouy&messeuls^ 
lord Clarendon et moi^ je connus fa- 
<»Iement qu'il me cachoit une partie. 
de son chagrin pour ne pas m^en cau- 
ser ; il ne me paria que de lady N^vil , 
et me dit qn'il ne la reverroit de sa vie* 
A Pegard des autres y a)outa-t-il, yous' 
les rameneres facilement. Je I'espere, 
repris-je } mais , continuai-je, si Topi-* 
nion du public vous etoit aussi indiffe- 

rente qu'elle me Feat I L'opiniou de 

ses amis et de ses parens y interrompit* 
il en soupirant , ne pent jamais £tre in* 

diff^rente Ce peu de mots me fit 

-connoitre la situation secrete . de son 



coeur, et m'afflig^a sensiblement. Jele 
trouvai It reste da jour moins pas^ 
sionn^ , moins tendre ; il fut r^veur et 
distrait : sur le soir, il eut tin peu'de 
fieyre ^ et me.. causa les plus vives in^ 
quietudes.' II ne voulut paa me per- 
mettre de le Veiller ; je me retirai dans 
ma chambre, oix je ne tronVai ni le 
sommeil) ni le repos. Ce bohbemr^. doi:^ 
)e m'etois fisdt une si d^lideuse ideel^ 
et dont j'aTois joui quelquea instana^ 
Venoit de disparoitre prcsqu'entiere-" 
ment a mes yeiix. Je vis que des £v6*- 
nemens extraordinaires peuvent dmoi»«> 
Toir les caracteres froids et foibles ',: 
mais not! les changer. Ces secousses 
violentes prodinsent des mouremens 
vifs et pa8sionn6s; niais quand le foyer . 
de Ifl chaleur n'existe pas ^au fond' de 
I'ame^ ce feu factice s^eteint bient6t. 
Ces tristes reflexions m'occuperent . 
une partie de la nuit: extreme en tout , 
et ne pouvant moderer I'imp^tu^ise 
ardeur de mon imagination j je m'exa- 
g^rai des maux, si supportables en 
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tomparaison de ceux que j'avois souf- 
jfi^tat et je me creusai la t^te pour me 
tirouvw presqu'aussi a plaindre que je 
PavoU jamais ete* C'est ainsi que Tex- 
p6rience des peines les plus cruelles 
n'endureit point sur lesmoins conside- 
rables qu*on peut 6prouverpar la suile : 
une excessive sensibilile retarderatou- 
}ours en nous les fruits de la raison et 
les progres de la sagesse. 

Aussitot que le jour parut , je des«- 
cendis chez lord Clarendon; je le 
trouyai reveille , fort abattu, fort chaiv^ 
g6 y mais sans fi^vre, II me dit que soft 
projet etoit de rassembler toute sa fa* 
tnille, k Pexception de lady N^vil^ 
et de la comtessa d'Elby (que son 
deuil retenoit chea elle), etde lui don- 
ner a souper ; il fit fair^ les billets d'in- 
yitation en son nom ^ au mien , et les 
envoya sur-le-champ# II avoit fixe un 
jour fort eioigne , afin d'oter tout pre*- 
texte de refus. Malgr^cette pr^caqtion^ 
je preyis Fevenement , et je m'en affli- 
geai d^ayance. Les riponsec^ furent ce 
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qu'elles devoient etre; <m ne poavoit se 
dispenser d'acCepter j mais je n'en es- 
perai pas dayantage. Lord Clarendon 
ae flatta du contraire , et en reprit un 
peu plus de gaite. Quoique sa santefi^t 
encore bien chancelante , il se pressa 
de ^ortir afin dialler voir la comtessa 
d'Elby ; il r^vint de chez elle si 6mu et 
indigne y que je n'osai I'interroger sur 
ce qui s'etoit passe entr'eux ; il me dit 
seulement qu'il etoit brouille sans re-* 
tour avec eHe ; et il me parut beaucoup 
plus irrit6 qu'afflrge, car Fexces de sa 
colere ne lui permettoit aucun regret a 
cet egard. Cependant sa sante toujours 
languissante ^ ne se retablissoit point ; 
loin de reprendre ses forces , il mai- 
grissoit et s^affoiblissoit chaque jour; 
je consultai sur son etat, et Ton me 
tranquillisa en m'assurant qu'il n'ayoit 
point de fievre^ et que sa foiblesse etoit 
la suite inevitable d'une longue et dan- 
gereuse maladie. II me temoignoit una 
tendresse et une reconnoissance qui 
ai^roient peut-^tre pu satisfaire toute 



autre que moi, mais je De le retrouvois 
plus ce qu'il m'avoit paru d'abord j il 
n'etoit pas heiireux comme je Tavoia 
espere. J'entrevoyois dans raveriir 
mille nouveaux sujets de mecontente- 
ment et de chagrin , et toutes ces idees 
remplissoient mon coeur d'amertume. 
Lord Clarendon me parloit souvent 
de ses injustices pass^es, et des cruels 
artifices du comte d'Elby. Ce fut , me 
dit-il , a Fipoque de votre grand e ma-^ 
ladie que j'achevai de me confirm'er 
dans mes spupQons ; je vous gardai , je 
vis clairement que le comte d'Elby 
vous adoroit : il ne me cacha ni &es 
p]eurs,nison desespoir, et je nedou-- 
tai plus de votre intrfligence. J'attri-'. 
buai les premiers mots que vous pro« 
nongates en parlant de moi , aux rea- 
mer ds et a Paversion, en fin tout con- 
courut a m'abuser. LadyNevilsutm'ar* 
racher la triste confidence de mes 
peines; alors elle produisit centre vous 
le temoignage de vos propres femmes , 
mes gens confirmerent cette delation ; 
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vous savez le reste, et le parti que je 
pris y ii ine coata infiniment : vous me 
flies une extreme pitie; ce mouve- 
ment I'emporta y dans mon coeur, sur 
un ressentiment que je croyois si jaste; 
et je pleural sur vos malheurs autant 
que sur les miens. Ce recit me peignoit 
et me retra^oit toutes les peines que 
j'avois 6prouveesmoi-meme. Mais qu'il 
me parut froid , et qu'il me fit claire- 
ment connoitre Fextreme et cruelle 
difference de ma mani^re de sentir a 
celle de lord Clarendon ! Dans ces 
momens affreux qu'il me rappeloit, je 
me voyois au desespoir et mourante y 
abhorrant la vie, baign^e dans les lar- 
mes , renon^ant a la soci6tS et a Tuni- 
vers , pour ne m'occuper que 4e ma 
douleur et d'un amour funeste, que 
ni rinjustice, ni les outrages etl'ingra- 
titude , ne pouvoient detruire, ni meme 
affoiblir. Et, d'un autre cote, je voyois 
Tobjet d'un sentiment si tendre et si 
profond , dans une situation a peu pres 
semblable^ mais plus violente encore ^ 
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9t lirrer au tumulte , a la vaine dissi- 
pation, 6touffer de foibles regrets dans 
le sein des plaisirs ; recliercher le 
monde , s'y distraire, s'y amu3er et se 
flatter , en m'oubliant , d'avoir conna 
Famour et d'etre encore sensible. C'est 
ainsi que chaque entretien , chaque re- 
flexion aneantissoit pen a pen moa 
bonheur. J'avois repris des sentimens 
qui me sembloient autorises par la rai. 
«bn meme , et bientot je connus , mais 
trop tard , qu*il m'etoit plus facile de 
triompher entierement d'un penchant 
pi violent et si cher , que d'en moderer 
I'exces. Pour un effort extreme cm 
emploie toute sa force, et com me el!^ 
est proportionn6e a I'energie de nos 
passions, il est toujours possible dese 
vaincre. Mais on en manque souvent 
dansles occasions qui demandent moiYis 
de courage , et la victoire qui promet le 
plus de gloire , est presque toujours la 
plus facile et la plus sdre. 

Cependant lord Clarendon, toujours 
umquement bccup^du desir de me jus«> 
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tifier, fitplusiears visiles a qaelqites 
homines de ses amisy pour leur conter 
tout ce qu'il etoit possible de dire ; il 
n'omit pas I'histoire des gouaches y et 
se permit meme de confier rinfidelitd 
du comte d'£lby a cet ^gard. Mais il 
ne pouvoit montrer sa lettre que j 'avois 
retiree de ses jnains, et tous ces re- 
citsnefirent pas la moindre impres- 
sion. 

Le temps s'^couloit , et nous arri« 
vames enfin au jour si desire par lord 
Clarendon , et designe pour le grand 
souper. Dans le cours de la joum^ , 
nous refumes quelques billets d'ex« 
cuses y mais contenant des raisons et 
des pretextes si plpiuslbles que lord 
Clarendon crut parfaitement a leur 
sinc^rite. Vers les neuf heures , deux 
ou trois hommes arriverent; ils furent 
re9Uj5 avec transport : d'autres survin- 
rent encore successivementjmais point 
defemmes, et je m'aperfus que lord 
Clarendon commen^oit a s'agiter et a 
d'^inquieter vivement. II ne fut . pan 

long-temps 
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long-temps dans cette incertitude; daai 
Fc&pace dearie demi-heure on nous ap- 
portd qainze^biUetis de femmes prices, 
qui tuutes s^excusoient , et de la ma- 
fiierelk moihs Vl'aisemblable et la moins 
polie; J'dprouvai dans celte occasion a 
quel point les petites clioses peuvent 
ifttre sensibles par ^importance qii'on 
y met; jen'y enattathois aucune pour 
<]fnoi personndllement 9 mais I'etat oil 
je vis lord Clarfehdfan me causa nii 
Pellagrin inexprimabie. II falliit'^e iilet^ 
t\te a tabid, ou il se ti»otiva*qtiinze ou 
seize l)6utert^ d6f ti*ttp. Lcfrd Olaren- 
idon^etdit pale et frehlblant ; il loi fut 
-impossible Ae dfre un^seurmot et d& 
idiasimuler I'eiees de sacolere; les t^- 
moinsd^e sc^ne si ridicule l^isser'ent 
.plus d- one fois ephappt^r, inalgre eux', 
lesiighes d'une gait^ mali^ne qui me 
d^poovrirent as^is Fespece de part 
-quails- pUbhoient a cet ev6hement. Je 
^fis presqae seuletous les frais dc la coii« 
' verseition j j^abregeai le souper autaiit 
'^il me fi&t possible. Un nouvel inci^ 
n» li 
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dent plus fi ivole encora que les autrefi 

vint acheyer de deconcerter. entiercr 

■ ' • t' ' ' • - • - • ^ 

nient lord ClaF^ndoji* II av^l'u^age ^ 
lorsquHI donnoil de graaeis ^soupers 4 
toute ssk societe ^ de fiure m6(tr;e daq^ 
le salon , sur la table de- }eu ^ on# 
l§norme corbeille dans la^uelle cbaque 
dame trouvoit an sqpekibe bouquet enr 
jiortilledW petit papier surlf^qiiel 
itoif icifit son noin« Dan$i son trouble , 
:^1 ayoit publie.de contremBndeF <^tte 
galapjtqrie si superQue|4^spi^0 qu^apres 
le souper.) en. entrant daoft le s^lon , 
cette ^tfole^ corbeij^Ie fot le premier 
i)11|jet; qui frappa nos regarda^.l^odrd 
jDlajT^ndon paJit fit rqugit .sacefanice- 
.H^nt ; son embarras {ui si; eniel^ qu'il 
puroit du n^excijter que k Qomps^ion^ 
et je Vis cqux qiu'il (kppelait se^iamisi^ 
*saisir les pr6teptte$ }es plus maltadroits 
pour f;j(cu5er les rirea ifidedena .qu'il 
leur £\f,i^}^pow\ile de ri^ffWPW'. Jj'in* 
dignation vint me dqlivr^sr de. T^s- 
pece de confufiiQu qui m'aviHt^UO .m9- 
\ niisnfeg^a^e malgri moi j ^t m^ t6»r- 



tiant vers lord Clarendon, vous croyieas 
ce matin, lui dis-je, avoir de^ par- 
rena honnetes et sensif^Ies et dcs amis 
fideles ; ce jour vous desabuse , etcette 
epreuve, si trisie du moins , vous a fait 
connoitre sur qui vous deyez cfompter. 
Songez a present que les mauvais pro- 
cedes n'avilissent que ceuxqui les ontj 
et non Fobjet qui les eprouve ^ et ne 
vous en vengez que par KndiffSrence 
et I'oubti.... Oai , reprit-il, avec des 
yeux enflammes de colere , je meprise 
des fenimes guidees par la liaine et Pen- 
vie j mais s'il existe un homme , quel 
qu'il soit, qui oseattaquer la reputa- 
tion du seul objet que je doive aimer, 
honorer et respecter , qu'il se worn m e ^ 
qu'il se declare , ou je le d^nonee d^a- 
vance a la societe , comme un impas- 
teur timide et lache qui craint la fast© 
vengeance que Fhonneur et lia v6rrt^ 
meforceroient a tirer de lui. L'uri des 
hommes prit la parole pour dire qu'as- 
surement ceux qui s'etoient rendus a 

inon invitation avec exactitude^etem- 

H 2 
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j>re5sement , ne pouvoient pas imagi-*- 
ner qu'on les comprit dans laolasse des 
personnes dont on croyoit avoir a se 
plaindre. Lord Clarendon ne repondit 
que par un regard plein de m^pris, et 
me prenant par la main, il aprtit im- 
petueusement en m'entrainantaveclui. 
Aussitot que nous fumes tete a tete, il 
cessa tout-a-fait de se contraindre , et 
me laissa voir, sans aucund^guisementi 
a quel point il etoit aflfecte. II me parla 
meme de la lettre ducomte d'Elby , et 
me temoigna le plus vif regret de ne 
pouvoir la monjrer. Qgand vous le 
pourriez , lui dis-je , a qupi vous ser-^ 
viroit une telle confiance avec des 
gens qui vous abandonnent et qui me 
deiestent ; ils garderoient sans doute 
un secret' qui me justifie; mais que 
pourriez- vous gagner a le trahir ? d'aug- 
menter peut-6tre la haine qu'on a pour 
moi , en detruisant toutce qui I'excuse , 
ou du moins le pretexte dont on la co- 
lore. Si vous aviez un ami veritable ^ 
81 vous pouvie? m^en nommer un seul, 



je Yous laremettrois cette leUre fatale ^ 
et je yous dirois : AUez me justifier 
dans un coeur digne de yous ; deposez^ 
y mon innocence et nos secrets , et 
que I'amitie , en partageant notre bon*^ 
heur, Taugmente encore s'il est pos- 
sible. Mais ) contiiiuai-je , yous n'ayez 
d'ami que moi, yous n'etes aim6 que 
par moi seule ; si mes sentimens yoiis 
suffisent, que nous serons heureuxi 
mais y helas ! nous ne pouyons Fetre 
qu'a ce prix ! Ces derni^res paroles 
I'emurent et le toucherent ; il me re-^ 
pondit ayec le charme et la doux^ur 
qui accompagnoient naturellement ses 
discours. II m'attendrit, me calma^ 
mais il ne me satisfit point. Le yoile 
6toit enfin dechire 9 Taimant peut-etre 
antant que jamais , je le connoissois 
trop parfaitement pour que les protes* 
tations de sa tendresse et les assurances 
d^un sentiment ^gal au mien eussent 
encorQ le droit de me persuader; je 
r^coutois ayec plaisir ; des mots si 
doux flattoient moa areille} mais ayant 



\ 
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perdu rillusion c^ui me les rendost 9^ 
chens autrefois , }e :lea enlendois sans 
transport. 

Deux jours apres cet entretien, un 
matin que nous d6jeunions ensemble j 
OB nous ap]>orta la feuiUe des nouvelles ; 
pendant que ye faisois le the , lord Cla«* 
rendon la prit et la lut tout bas ; tont^ 
a-coup il se lera et sortit de la chani"' 
bre ^ ' an bout de quelques instans y ne 
le voyant pas revenir , je fus le cher*- 
cher ; je le Irouvai dans son cabinet 
iisant encore la feuille qu'il aToit em-- 
portee. £n jetant les yeux sur son vi- 
sage , je deyinai au moment meme use 
par tie de la verite. Qiiand il m'aper^ot y 
il Toulut me cacher le papier ; mais je 
m'en saisis , et le regardant • Je sais^ 
luidis-je, ceque contientcet ebrit^il 
est inutile de m'en faire mi mystere ; 
:on y compte rhistoii>9 dienotre reunioDy 
eeUe du souper n'y e^t psbs oubliee ; on 
cherche a vous y cottmr des plus 
igrands ridiculed y on m^y represente 
iSQUfites traits le plusodieux, etl'oQ. 
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Ajoute ^u'a^r^e vous avoir Irahi, j'ai 
fiiii pax Yom 9QdmrG>et fcam brouille^ 
avec. toutesB ies perAcmiies^ (|ai aut^i^^f 
pu vous i&dainer et me per4re» Vbus 
n'ayez pa$ toixt devia^, reprit lor A 
Clarendon:; itaies, ppisqui^ VdUs le 
YDulez, lij»z cette 'idbf^tirde calmimiei 
En disant^ ces-imotftif 'U^tt¥d 'dotrma la 
ieuillq en xn'mdiKjuant L'article : c'etoit 
celui flu sGflXfper,, Apres atroirditcpie do 
dix-imtt (emiMes et d'airtani'd^omH^ 
pries 9 il n'etoit venn .(psiidiiq oil siac 
homoa^s^j o;q ^'outoft qu'ayantiaxTaligd 
una fete:-q^^ j'avoi^ ciubli4 de contr6* 
mander ^ tout-jaTOoup ^ commtt oi^ eer^ 
yoitla fruity l^apQrle^ideJasa^&s'oart 
yran,t av^c hxuit>^ Hvoionjl; jdjecpsiverC 
pne galerie iUuminee^deci)ree d6 gjoir'^ 
landes de. flefira $ et ^'ju meoie «o^ 
mant la m^siqiie iau jgiup miiodiefiise et 
la plua briIlante.sfeloitifait entendre 
On ajout(»t plaaifeaira x^flekiona Mt 

bid deux moia-iK^D^la^iiiort ie d'infpr^' 
tune comte ^^atilB|idia quei^/^^^c-^ 



table veuve , noyee dans les larmes , 
etoit encore entouree de tout Vappa-* 
reil luguhre du deuUleplus profond. 
Vdija un recit tout simple , dis-jo k 
lorj Ciarendon ; j'aurois duFiinaginer^ 
car c'e^t ainsi que dans Ie:monde les 
fidts se rapportent et se denaturent; 
Mais 9 p<>ursui?is-7Je ^ est-il possible que 

voua recevieas une impression si vive 
de oes nouvelles dont vons contioissezs 
depuis si lojug-temps la licence et I'im* 
posture? Elie^ sont .pres^uis toujoura 
diciies par. la vengeance et 1<Ei haiiid ^ 
et ihsuffit d'iavoir un ennenri a Lon-^ 
dres ^opouB'. etre aijddi indignemeht 
noirci et ca}dHmi6. Mais^ poursui* 
trisr^e, puisque ' vou4 nei peuvez pas 
vainer^ a cet^e^rd uiie sensibility qui 
vpus rrend nialheur^ux, il faut du 
inoins^) pour quelqiie tqmps , c[u^^^^ 
un sejour ouirieilc^ne xloit voiis atta- 
^ber.... Oai , j:epriti-ii -en Ise levant^ et 
f^^pYoinenant avec agitation, |e yeu-x 
vp^^ger J Londros m'estdevenu odieux; 
fe veuxie fuir ^ ^ pent^eti^ k jamais. 
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Je Fencourageai dans ce dessein y et il 
iiit decid6 que nous partiriohs sous 
quinze jours pour la France, On vint 
in terromprecet entretien poiir me dire 
que lord Selden ^ arrivant de Tlrlande^^, 
demandoit a me voir en particulier. Je 
n'entendis pas prononcer sans emotion 
le no^ de I'ami intime du malheureux 
,comte d'Elby ; je me r^ndis dans moa 
appartemeht/ ou il fut sur-le^chomp 
introduit; Je v>ite8,;mftdame, itie:difc- 
il, m'acquitter d?qn:devoir, eli;<irpDS 
> communiquan t la lettreftouohan te'd'uR 
infortun6 qUi , dans.ses derniers. m07 
mens 9 ne s^est occupe que de vou&!^..^» 
Xi'Iiomme qu'il avoit charg^ de me la 
remettre ', vint d'abord me cherclier a 
Jjondres ou je n'etois point; ensuite^ 
sur de fausses iadibations , il se rendit 
chez mon oncle, dans le Yorksliire; 
enfin ilin'a pa me tronver qu!apre» 
deux mois de reoherches ; alors.j'ai 
tout quitte pour venir sansdelaiaLonr 
dries executer avec exactitude et zel0 
ies dernieres volontes d'ltn ami) qui me 



lyS L B 8 T 41 V X 

.fiJt si cher. En dicant ces paroles , il me 
remit la lettre de I'mfortun^ comte. Je 
TouTris d^cizio main tremblante; elle 
^tait dat^e dii jour de sa mori; fy lus 
te qui suit : 

. c< M on digne ami ^ 

< tvVou&savezqaeydepuisIong-tenipiy 
\ A ma sani^ est totalement detruite. • . ^ 
:ic Aiteint d^uik mal ihci^rable^ 'et sen- 
*: tantitpnina^conp dei^ douleurs insup- 
«icc portables ,. i'ki ptis uiie potion qui 
Mr m'a paru. dfivoit! etrele seul xemede 
« ji mes maux»«.*.Moxi)elat seinblo emr 
.« pii^r, et jecrois toucher a me« der- 
?A fsiers momens..*./ Si je n« m'abuse 
JK point, msmort^ tjui parottrasubite, 
A donnei^a lieu sans doi^tea beaucoup 
H de fables y et ptot^elore que I'envie et 
ttla michtfncete'essayi^ront d'en tirer 
«■ parti poua? noircir la reputation de 
in la femmeJa ph». inletiesaante et la 
a plu» respectable ^ vous imaginez bien 
« que je \eux parlw.de lady GJaren^ 
"K'don;.' S'ii est aiusi , c'est tous , mon 
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« ami ,-qiie j'^ charge da f?oIn*8e i^fifiitei?' 
c^ tes cbloiti aies d<>tatt cffle- sera Fob j^rt f 
c^ 'fe^iftM^^ dur )^ b^d^e Ik *icftAhi ;' 
<( que oet€($'leinm^ diig6Rqtae,'lftd^eS 
(^ don ^pMiit^^t a toiis iesrdevotffe , fest 
(t ^^t^er ]iu^e kiMi6pi*cliaT)l^,tri^gi'4' 
cr le» . ii*jiisltefc# Afe ga^'ftmiUe -^-^rf 
w^widiid^!.*.*. ^?^Weiiii^€feWieti ;^^2J* 
« son d^fenseur , publiez cette'3ifttf'fe i 
H r6pandez-en des copies , soyez le 

crgtiinri4€r yftl«bderi«e dotrtge^et'iie la' 
<iveir4uk plu8iublhfteyf»ei^<:tii^e pari 
ctiaihftiilil^. IrottsJ fe que j'attenas d^* 
M VQUfe j'^t' tfei^pbilr quiuie console. ^ 
- '« Id' tdus eiivoi^ men fepee> ^le a' 
(tblen fiervi^tft pdtrie^et P^mitie i ^t Je' 
(( ^rek i^Aotidrer davattt^ge bhcore en* 
if ia remdtitaAl dansvos mains. Adieu!*;.:' 
tt tonse^to , cfKerSelden , tljette raisoiii^ 
(^ qui tdlis 4 fleu|bd*y pfeserrg^ d«s' 
<c ^catl!$ itfim^^iix praduit^ par utre^ 
(ci^agiWdtibn e!saU^;..i. La ^^^ et' 
(& le bohhl^tir) sl^titt I^ ^IMl^ ^ ^¥kik^ ^ 
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« thquuasine prf^Ionge 9 quel 'qu'il &oit^« 
u €st ui} etat centre nature , dont il ne 
« peut jf^iiltfiir qua de& egarepeii3;0U> 
K des resolutions desesp^6e3!.^«. 

a DepiUs quatre ans mpn J:e^t»ii|^|it^ 
a est entire lyos ^^n^ j jsfil en es«t']b?- 
« soin y Yous. n'oyl^lier e^ pg^ d!app(^j^r 
« l^s quatre! t^ipoin«( q^ meroutt iTU 
c( AigEeo*.. I> I > 

. Jc^rlw cetf^ Iettre4f i:|?E fciisf^ wrmen 
trpul^le et iq^s lariD^^n^iaT^qifiit em* 
pe«he d!aboFdde Jfk ^^oniprend^f^jliOpd. 
Selden npe dil; : qu'il I'^oit . ^^l : faSt 
znettre dans lespapi^rs^ Phillies, et 
quHl en repan^oit d0s 9ppies^ avee prO'*' 
fusion,. Ensuite jl n^e; p9^1a. dn te^(-«> 
inent 4u cpmte 4'Eill*yr J li?l© peirf; etre 
conlestf^ , ipe dit-il , car, i} eistf^it^d^^. 
puis plusieurs,ai|ne^f le>cpii>Je F^cri- 
vit pea de ten^ps api;es «Ia»:]^^rt px^ 
cbeya^er iParleion. II m'-a^ j^ffmn^^iKm, 
exj^cuteur. teitamentair^)^ : et c'est w^e 
tfi^Iie p^il>lje.€i reipplir^ CJe tdstametlt \ 
cem tspwr^ ifbjrt. j^i9aitrfi> 6t I'o* ^^fea. 
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effet« Le comle , pour ainsi dire , y 
'desherite son fils unique , du moins il 
le frustre de tout ce qu'il peut liri 6ter ; 
par d'anciens arrangemens de families 
il ne peut le d^pouiller de la belle terre 
An camt^ de Suffolk , il lui ote tout le 
reste, ce qui fait plus de la moiiiS de 
((jstie grande fortune , et pour donner 
cet immense heritage^ un parent 61oi- 
gni qu']] n'aimoitni n'estimoit, et dont 
il ayoit m^me a se plaindre. Ce parent, 
repiris^e , n'eut-il pas et6 Fheritier na-^ 
turel de cea biens , si le comte n^avoit 
point 6u d'«enfans ? II est vrai , repon*- 
dit lord Selden ; mais le comte lai^e 
mi ils , et un fils enfant qui ne peut 
avoir dimerit^..... All ! monsieur, in- 
terxompis-je , sur des choses qui noui 
6ont inconnues, n'accusons point les 
moTts, qui ne-peuvent nous r^pbndre 
et ^e dtf^dre. Le comite avoit deaf 
prioivipes et de laprofaite 5 sdyons per- 
suade qu'iLa cril^aire Une action 6qui- 
taW^.. C^'^a '6toit una eh effet ; mais , 
cpnms 'Ior4 jS^Uj^ i'ayo(it p74vii, c« 



testament indigna tout le monde : on 
s'attendrit sur te.sort de la periuem^ 
mere , dei . Vi$iUre9s<m^ eftfcmt p :et le 
nialheiireux comte fui umvereelieinent 
accuse d'atvcdr ete lepere'Ie plus ^^natr 
lure , ainsi que le ftlUs ingral3 de ioib 
]^3 maris* '^ • .''^ re 

. Lord Seldetb mts Itttsaa ube copitide 
la lettre du comte^ et \ehL portai k Idvd 
Clarendon, auqliel cet^rit eausaia 
joie la plus vire , car il he/dbuta point 
qu'il n« f&t ^uifisant pour hiott<ei]tk^M 
)Osiification. II 66 trompa'; la lettre ve^ 
noit Irop tard, et ne d^tntisit point 
les ' premieres ioipresaionS prodtiites 
par Ja catomniei Quand on droit fairm 
honneyr a set principesen se dechat^ 
nant coatre des infortsmes (pii ne sont 
accus^ que aur des oui^dire yon n'ab^ 
jure pjQs. {a<^lettieiit s^' preventions \ 
f ar> aii Ueuxie ae glorifi«rfid\ii)e^e]^-^ 
tueuse ind]g];ai£oli y il fmkdroit ebttT^^ 
nir qu-ona en tort . fet tju^dii a ^t^^in*^ 
ju^te. Aiuisilalettiisrditfbdnileneokisin^ 
goa I'opiiUGin.qae d^^y tf^i-p^tk^tL^m^ 
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bre de personnes; tputes les autrespri^ 
tendirent qu'eile ue prouvoit que Pin- 
concerable exces de la passion que le 
comte avoit eue pour moi , et sa ^ifnh* 
rosite a man ^ard. Beaucoup de j^ns 
soutinreat 4}ne la lettre etoit suppCH* 
see et iabriquee entre lord Selden y lord^ 
Clarendon el moLLord Seklen se con*^ 
duisit avec autant de xele que de droi'^ 
lure y et n'epargna rien pour me jus-^ 
tifier ; tout ce qui en resulta , fut qu'cM 
sa presence on n'osa plus me dechir 
r^r; mais d'aiileurs me* ennemis per-^ 
sonnels, outr^s du tefit^pient du cbmt0 
et de sa dernier e lettr^ si iionorablci 
pour moi , n'en deyinrent que plus ea^ 
yeniai^d et plus ardens a me nuire^; 
Lord Clarendon , forc6 de renoncer k 
line esperance quSi avoit embrass^o 
avec transport , retomb^ dans un cba^ 
grin qui me fit faire de nouTelles re- 
flexions , et tott)o«ir6 du genre le plu9 
afflig!$ant. II ^toit sans doute naturel 
qu^il'fiU: yivetnent affect^ du mepri^ 
qu^on me t^moignait, j'ayois eprtduvei 
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ce sentiment pour lui , ainsi je devoid 
leconcevoir; maisjen'ayoisLigaetrop de 
jraisons de penser qu'il etoit encore plui( 
sensible aux ridicules personnels qu'on 
r6pandoit sur lui 'y et a la perte d'une 
flociete agreable, quoiqu^il n'eut ja^. 
snais yeritablement aime aucune des 
personnes qui la ccmposoient. II m'a- 
Toit perdu sans desespoir, sans memo 
que sa sant^ s'en ressentit y et je lui 
Toyois Taffliction la plus vive etla plua 
profonde dans une circonstance infini*. 
ment moins douloureuse. D'apr^s cfi^ 
point de comparaison , il m'etoit im- 
possible de ne pas attribuer a la»vanit6y 
des mouvemens dont il m'eut 6te si 
doux d'etre la seule cause. On dit cbm-r 
niun^ment que les personnes froides 
sout les plus heureuses , parce qu'elles 
ne pQuvent eprouver les peines lejs, 
plus cruelles de toute/s , qui sont 
celles que produit la Sensibilite ; c'est 
une erreur» Plus nous;sommes inca- 
pables de nous attacher, piqscndus 
sonunes personnels y et Fambur-prppre 
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Dous priepare des maux cuisans qu^aa- 
cane consolation humaine ne pent 
adoucir. II fait rougir celui qu^il af- 
flige y il loi ravit jusqu'a cette derniero 
ressource des infortun6s, celle de con^ 
fier sa peine et de Palleger en la commu- 
niquant. Pour ses jouissances^ qiielque 
brillantes qu'elles puissent etre y quel 
est le coeur qu'elles ont jamais satis* 
fait? Insatiable mutant qu'insens6, il 
desire , il envie encore , au milieu de 
ses: plus ^clatans succ^s y tandis qu^uti 
seul instant pent payer a I'ame sensible 
des ann6es entieres de souffrances. 
. Cependant je m'occupois vivement 
des preparatifs de notre depart , et je 
les hatois avec ardeur^ lorsque tout'-a^ 
coup lord Clarendon parut s'en degou-' 
ter , et me, dit qu'il ne croyoit pas que 
sa sante put lui permettre de faire un 
«ussi long voyage J en effet, il 6toit 
4'un changement affreux et d'une 
foiblesse excessiye : mes inquietudes 
se ranim^rent y helas I elles n^'^^toient 
que trop biea fondees !..•• Je rappelai 
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son medecin quMl avoit y malgr6 moi 5 
cesse de viur depuis quelque temps | 
cettenouvelie consultatioQ mexemplit 
d'effroiy et laiasQ .dai|is( leib&d de vion 
ame un cruel presseatiment qui ne me 
quilia plus. Leoit^decia que j'interro- 
geai secretQ9»f3nt , me repoadit ayec 
embarias d'abordi at d^fiACie maniere 
obscure ; enfin , vivement pressi^ , il 
tn'avoua que lord Clarendon avoit les 
commencemens d'uue fieyre lente , et 
qu'il craignoit poiu: #a poitrine : il 
ajouta qu'il n'y *Yoit d'autres remedes 
a lui prescrire qu'ui^ regime daux et 
suivi y et Fair de la camps^ne. C'etoit 
m'en dire assez ; }p ne me flattai pas 
pn moment. Je vis lord Clarendon atr 
taque d'une maladie mortdile. 3em9 
livrai a tout le di&$e$poir que devoit 
nx'inspirer cette affreu^ certittiide , et 
lanecessite de cficher une $i juste doa*r 
lei^r^ la rendqit^ ^'il etoit poe^sible y 
plus.dechirante et pUii^ inwppor table 
encore. Op avpit decide qti^noas iriona 
nous etab^ir dans }a maisOnde can}r 
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pagaede lordClarenclon^ mais la veille 
da jonr Rxi pour ie depart , il me de^ 
Clara qu'il deeiroit s'^loigner davantage 
de Lortdres , et qu'il rouloit aller dans 
Ie Derbishyre. Je corabattis ce projet 
avec force , mais rien ne mrt Ten d6- 
tourner. Alors je ne m'dccupai plus 
quedesmoyens d'engagersecretemcnt 
son medecin a nous suivre :J'y reussis j 
et comme lord Clarendon ne se croyoit 
^oint assez malade pour en a?oIr be<- 
soin ^ nous imaginames differens pre- 
textes pour hii oter toute inquietude a 
cet egard. Nous arrivames dans Ie Der- 
byshire au commencement d'avriL 
Lord Clarendon , malgre son abatte* 
mentet salangueur, parut seretrou* 
ver avec plaisir dans un lieu qui Uii fut 
cher autrefois. II s'attendrit en re- 
yoyant ce cabinet , monument touchant 
de Tamour et du bonheur. II voulut , 
malgr6 sa foiblesse ^ aller au petit pa- 
Villotr du bois : nous y fumes seiils* 
Plus d'une fois, pendant Ie chemin, 
je Ie yis palir et changer de visage j il 
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pouvoit a peine se soutenir; jelecoxH 
jurai yainement de retouriier au cha-^ 
teau ; il s'appuya sur mon bras , et ne 
pouvant alter jusqu'au pavilion, nous 
nous arretan^es a uioitie chemin, et 
nous npu8 assimes sous un arbre , sur 
lequel j'ayois ecrit ces vers de Sha- 
i^espeare : 

...IT feet withm ine 
A peace above all earthly dignities 
A stiU and quiet contcience. (i) 

Lord Clarendon lut ces Vers ; en- 
suite me regardant avec atteiidrisse- 
nient : C'est ici , me dit-il, que vous 
retrouvates enfin la tranquillite j c'est 
ici que je fus oublie ?.... Cette espece de 
reproche sid^licat etsi doux me toucha 
cl'une maniere extraordinaire. Je sen- 
tis que jeTaimois dans cet instant plus 
que jamais. A ce mouVement passionne 



. (i) 7e jouis d'un bien pr^f Arable a tontes les di- 
gnites de la terre , la pais ^ qae donne uae cona- 
•ience pure. ' 
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«6 joignit I'idee terrible qui me le ren- 
doit plus cfaer encore , que je touchoia^ 
peut-etre au moment affreux de le 

perdre pour toujours, Le courage^ 

la raison m'abandonn^rent enti^re- 
m^nt ; je ne pus me contraindre y ni 
repondre , et je fondis en larmes^ Sa 
surprise fut extreme. Je cherchai des 
pr6textes ; mais j'avois si peu ma tete , 
que tout , jusqu'aux raisons que j'in* 
ventois ^ deceloient mon egarement et 
mon desespoir. Lord Clarendon n'a^- 
yoit que trop appris a me connoitre 
pour qu'il me fut ais^ de I'abuser. II 
vit que mon ame etoit profond^ment 
afiectee ; iisavoit qu'un seul objet pou- 
voit I'occuper vivement j ratlendrisT 
sement yenoit de trahir la donleur } il 
se rappela mille circonstances qui ne 
I'avoient pas frapp6 d'abord, et ca 
premier trait deluuiiere lui decouvrit 
presqu'entierement I'accablante et fa- 
tale verite. Cependant il dissimula , 
parut me croire et changea d'entreiic?n. 
Tandis qu'il pari oit^ je remarquai tput« 



^9» L E a V <B U X. 

a coup que le temps s'obscurcissolt , et 
que la pluie commen^pit a tomber ; 
nous voulumes reprendve le chemin 
du chateau , luais le vent redoublant 
avec irap6tao$ite y forga lord Clareu"* 
4on d^ s'arreter, au bout de cinquante 
pas ; il s'assH &ur uti tertre, de gazon 
au pied d'un cbene. Led arbres nous 
garantirent de^ la pluie pendant quel— 
ques minutes; niais bientot Feautomba 
par torrens des brancbes agilees , et 
le froid excessif da veni nous p^n^-^* 
troit et nous gla^ett..... Je ne puis me 
Wppel^r sans fremir teut ce que je 
souffris dans cette situation afFreuse 
qui reunissoit tout ce qu'il jr avoit de 
plus dangereux pour Tetat de lord Cla^ 
rendon } peut - etre avangoit - elle le 
terme de sa vie !.,.. Egaree , d6sespe-* 
vhe y je le couvrois de man nmnteau > 
de ma robe , et le serrant dans mes 
bras y la tete pencfaee sur son epaule , 
je cherchois a lui cacher mon visage 
inopde de pleurs.IIsouffroit^et n'osoit 
se plaindve ! Je sentpis contre mon 
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cceur les mouvemens precipite^ de sa 
poitrine; son corps etoit agile d'un 
ffissoD umver^et; il me AH d'lme roix 
foible: Ce moment a des charmes ; il 
fieroit doax de mpocir aihsi!.... Je ne. 
K^pondis que par des sanglots qa'il me 
fiit im^possible • d'etouffer .... Enfin 
IrWagesecalma^ el en m^me temps le 
medecin^ dans une voiture, vint a 
notre secours. Lord Clarendon, en 
atrivant au chateau, se trouva si mal 
qall fut oblige de se mettre au lit. 
Cepcndaat, veralesair, ilparutelro 
mieDX, et le lendemain il se leva 
eomme a son ordinaire. 
1 Depuis ce jour funeste, chaque ins-^ 
tant au^menta son danger , et je con- 
nus facilement , aux discours du m&^ 
decin;, qn'il ne me restoit plus d'espe- 
ranoe. Lord Claren<lon -me fit sentir 
plasr d'one fois , qu'il etoit ^clair^ sur 
3on elat ; cette decouTerte acheva d3 
me decbirer Tame* Je voyois qu'il 6vi^ 
toil les-' occasions de s'altetedrir^ rin-' 
fortmii^ r^oiAoit 4e8 adieus^ trop ten" 
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dres ) et qui euseent sans doute redou- 
ble ses reg^eti. Je ne pouvois lui pai>r 
ler des choses meme les plus. indiSi^^ 
rentes, sans que les larmes ne me 
irinssent aux yeu^ : quond 11 le remar- 
quoit , il soupiroit et gardoit le silence,- 
Je devorois mes pleurs y je me taisois ; 
mats ma douleur 6clatpit niolgre moi ^ 
et I'idee qu'elleajoutoit a ses peines, y 
mettoit le comble. Un soir que j'^tois 
seule avec lui , il me dit , apres quel** 
ques. ins tans d'une reverie profonde j 
j'ai pne grace a vous demander j il feut* 
que j'obtienne de voua une promesse 
necessaire a ma tranquillite. Oecidee 
a ne point faire usage de la lettre du 
comte d'JQlby , voiis ^ye^ ete plus d'ane^ 
fois tent<^e de la bnuiler., je yous en ai 
empeche. Dojmez-moi vQtre parole ,• 
poursuivitT-il , que quelqu'eyenement 
qui puisse arriveri vous la garderes 
toujpurs : je^vous connois > ajoata-t-^il ^ 
en prenant une de mes niains, et la 
pressant dans les sienn^es,. jesais tjrop 
oh peut yous porter 1^' degout du 

mondo 



/ 



monde , et le projet que vous fornieres^ 
peut-etre iin' jour d^ renoncer k ja- 
mais. D6tFuise2 done une inquietude 
qui me tourm^nte 5 il me sera doux de 
penser que vous conserverez toujours 
le precieux t6mo2gnage de votre inno-> 
cehceetde votre vertu, qu'il voussurvi- 
vra meme ; et que , si vous avez dedai- 
gh6d'enfaire usage, ii pourra du moitis 
justifier votre menioire, et lui m^riter 
^admiration que vous etes si digna 
d'inspirer. A ces mots, sentant que ja 
ne pourrois repondre sans verser urf 
torrent de larmes, je me contentai 
•de liii serrer la main. Me voil4 tran- 
quille, reprit-il; croyez que le soiit 
de votre bonheurest sur-tout ce qui 
m^anime. Vousltes bien jeune, votre 
ame'est trop sensible pour n6 p'a5 
ehercher un jour les douces cohsola-^ 
tions de TamitiS , je vous laisse 'de q[uoi 
justifier' ceHe que vous inspirerez sans 
douter^ Ah! m'6criai je enfin, en lais- 
^ant tomber mon visage sur le sien , et 
le baignant de larpies ^ quels fiinei^tes 



4iscours ! voub dechires mon (^oeur....^ 
ce cftswr infortqn^y que nol autre ja« 
«iiBl6 tie rdoplira que tous.... Oui, re? 
prit^) d'une voik foible et tremblante^ 
je n'ai pas a^ses counu non boofaeur ; 
je n'ai pas fait le tien.... ice regret est 
aHreiR !• . • . Helasi intcdrroinpis * jev 
T^us ine feites m6urir» . . , . Je n^en pus 
dire davantsge^ ines forces epuis^es 
ip'ldbloiddiiiiereiit j je toimbai sans con* 

B^osttmioe dBiiis Bes bras J'etoss con* 

ikmoie a re voir la lumieris , a suppor* 

|er la yiejinaisdu moins je pevdis^ pouvi 

^ud^ues iBstaBSy le s^itihieht p^nible 

d'ime ejListence odieuse. Quand je re» 

ptis Twage de meases ^ je sne trouvat 

daas ma chambre ^ je demUndai lord 

Clwendon., je youlusl'aller rejoihdre; 

4)n9iie.retii»t^ en lae disant qu^il repor 

soit^^t^q^lexti^d^ciiB nvrnt oildonn^ 

que personne uVsnttat chefls lui Une 

^eure apres^ le iaedecin tint : sbe re- 

tjrouver.Je fusfrap^e^ de Falti^ration 

que je remarquaisur aon visage; je m'ar* 

jvaBf ai vers lui en trc^nblsat et ji'oeant 



]bt}i]iBsftiaimer:; ites reganls Sgaar^By ih^ 
qnists^^ lai {leijjiureBi aisisdz b ttoabfedo 
mon aoie, «i le doiil^ affireox giii Tjigi^-* 
toit.v. II gatrdoit XxxtXfydiH le sileace:: ebfiic 
):'6s«irdire cFune Toix timide 1 Eh' bion^ 
ioi)d Cinretidim ?.... II last ««! , re|Nrit'4 
ii ^ miladir ^ . ner riroiks ? ftattes ' fOi ^ iL- -ids^ 

tout jest -^il&iipaiBF moil..;. Jl respite 
envotv^ ir^jondilf^is^.il yit^ soyeenen 
sure ; mais.... C^en est ossez, m'^cfodx 
^e^ k^las \ je* vom enteiids , je Tois jnoa 
aprt J..l. demain 5 rdeniaiii , saos doute.j 
eette obit peiit -1 £tTe.>*» tout mou bim^ 
hear is^ad^r nit ^ antocitiMl nesa'en 
restera que Pitom^l et di^sc^spwoot 
fioimifir!.:^. . AjtreaiaToir.eifffaal^.ma 
ddulear imr tout <^ iqu'jdlle peust iasi* 
pirir.de plus vksient:, je jxmius cdter 
cfcoB Iflflnd : Clarandan : £e 'mideoia Vy 
c^posa avfec'^miet^ niai^ vojianetfqit'il 
ne pp^oitlnteipertoaxler., eliiiien^tiie 
^di^M ^ ^ousnsieiforeez i swr fReroiar lb 
coair ^ |e iroDS ie repate \ ildrd Olweoh 
doB^^qxbte ^encointi tm^isil 3i^a t^ pad 

I a. 



^1 
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d'heoreB a yiyre; sentant son etaty^et 

craignant sa foifalesse , il a trace dan» 

set ecrit ^ qo^il m^^ charge: de* tons re*-' 

mettre. . ; . O ciel 1 iortetrohipis - je , il 

m^ecrit ! luil.... A ce5 mots, je pris cq 

biliet funeste et si toudiatit ,^ et je mo 

jetai a geqoox piuKieiim.,. CebiU^t^ 

que fq porta toujoors aVed moiy et qui, 

plac^ pour jatxiaift snr man coelar^, me^ 

auivra dans la ; tpintiu^ ^tfcphti^ntc c«a 

mots ; ■' .. . •-•■'; 

f. ccLaiffse-jnoiilioiiririavacooarage, 

fc s?il est possibto 1^« :ne nriensi jpoint^ » }e 

<it^en conjure.^... je I'exigej,**. ta pre-^ 

ic senoe. dh£rie ne pent qu'irritfir mes 

a regretfr...^ il faut xenoncer a la ]^iei.>i 

K aubonheiir, atoil,,./quejja!tetpia(insl 

ti vbit&imon' dernier )sentimei]|t h^.vii Efa 

retra^ant oet^crit, nia main tremble^ 

nes yeux s'obscurcissentyiiion Goeur 

est di§chir6 ! • • « . £t: j'ai'^u Jereceyoir 

sans mburir !; * • • Refig>ectstnt,des vof 

(lont^s sacr^es pour.moi^ije conaentis 

JL ne point entl'er dans la chainbired^ 

iord CSarendoiiyjnaisjeLTQuiois. parser 



Ja !nbii dans uii cabinet voisin , le 1116- 
jdedn im'en emp^cha. Songez ^ me dit^- 
il y qu'il a toute sa oonnoiasance ; si 
pres de lui^ saurez vous oontraindre 
uae douleur qui vpus ajddja irafaietant 
.de fois ? V05 pleurfi , yqs geudissem^oes 
iQvoIpntaireA paryieadrdnt jusqu-a lui , 
• et VO06 porter^ le troQbl^ et le d6sea- 
poir dans son ame. Je me rettdis a ces 
'cruelles ^aisons ; le medecin retonrna 
, chf z lord Claren4on ^ et je restai aeoto 
dans . ma . chanibre. Je ne \me opucluu 
.pppt;i je m'assis dans un fauteuil vifi-a-yiis 
le porlxait de lord Qarendon , les yeoac 
;fixement attach^ sqr cette image ch6- 
riej^je passai quelqaes heures dan^ 
jcette aituatiop, fiians Verser line larme) 
immobile et glac^e y 6galem.ent.inca« 
jpable de' penser et de r^flechir y maia 
avjBc on saisissement et une oppression 
plus terribles peut*e^re que cet ^tat 
.de desespoir , ou' Ton p^ut du moins se 
plaindreygemir et former mille. pro- 
jets ^.violens , n^aia qui ^ dict^es par ;la 
douleur | offrent leaaeiuies ponsolatjoiia 



^u'elle puiflse recevoir^ Ahf^oth^B^ 
ittteantit , Fepubeoieut ds me* faroes^ 
la.noltit^ de iite^ id^M^ en m^l&talst 
^^nute eispcfi^e de reflexion-, sexfihloiefalt 
.mei iivrer plus emiere a cette impi^tf- 
men ctotifeiirHB^ ^ & o^tte bles^ure pro- 
.ftcide qiiiid^l>tr€>it*fQ<m ame^ Mon 
imagiDfitioa etl^me n'agissoit plus; ni 
It pass^y ni FaVeilir ne s'c^roient ii 
non esprit ; mille idee ne se meloit k 
cette seule penscfe ^ toujours present*?, 
'il ^^ meurtt*..^ C'^si ainsi que, dans 
<iine affretise agonie, piiT^e de la rei- 
son V^cti^ parole et sans monvement^ 
aans distraction et sans idi^e^ , o|i en 
«ent mieux les maux qui voiit M^t Ik 
Me , et Fbn n'existc plus que pour souf* 
frih..., 

* dependant, vers tes cinq heores dd 
'matin, nne triste lanipe de imitj qtft 
Aeole ^lairoit ma ehambre, is'AteJgnft 
'toitt'A-ooup ! la ^ouledr est presqne 
•tonjoars sope^sliti^ose ; cet incident 
%i frivole me p6netra de terreur, et^ 
'^-ayiMbant k ma sombre l^tfaargie, 



Vint rempUr mon imagination troiibl^e 
d*o)i|et& fbnta&tiqoea et funeates. : Uiiq 
sueur froide inondait mon viaage, tan- 
dis qu'un feu d^Torant senbtoit s'liUtt- 
mer dan& mes veinee ; ye i^sonnoift 
€t je brdlcdsj le battement prftoipke 
de mes arteres formoit dan$ na tdte 
un bruit coafiia et des sons iilasoires ^ 
aeniblablea a de sourds gimissemena. 
A trarfT4 Pebscurit^ profondf qui 
m^en yirbiinoit , me& y enx appef outis et 
fascin6o par la terreur^ Toy oieat toui^ 
k - tour se former et disparettre' une 
suite liigubre d'efirayantes images. An 
milieu de ces tableaux vagues y fiigiti& 
et fanebrea , un aeul ^ plus cruel quo 
tous lea autrea^sembloitae fixer pr^ 

de moi Sur ui^ lit de douleur^ et 

livre k la mort, je d^cooTroialea tvistes 
reatea de l'i>b)etinfartune de cetaffireux 
d61if^ ;... je le contemploia aana mou* 
cement ^ inanim6, defigur^, }^6tois au 
chevet de son Ht y j'y touehoia:.... mea* 
cheveux se dreascdent aur mon front ;. , . 
un trait mortel ^ un poids iQSiq[>por> 
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table , en dichirant , en oppressafrt . 
jBion . coeur , . ni'6toient la faculty de 
m'arracher k ce spectacle horrible ; je 
ne ponvois ni fair , ni me souleVer, ni 
m^me appeler a mon secoars : situa-^ 
tion terrible, semblable a cet ^tat fati^* 
gant ou , n'6tatit qu'endormi k moitie ^ 
ei tourmenti par un rSve sinistre, on 
lutte en vain contre le sommeil , et Ton 
fait pour se r6yeiller de p6nible$ et 
d'ihutiles efforts. Mais, h6Ias I les illu- 
sions les plus funestes ne me pei- 
gnoient que ma destinee j et le reveil 
4ey.oit etre pour moi plus affreux 
encore que le songe. Les premiers 
rayons du jour vinrent dissiper ces 
noirs Jant6mes de la nuit..... Je me leva! 
de moii feuteuil, ^'entr'ouvris la porte 
de ma chamfore, avec I'intention de 
denMLnder des nouyelles de lord Cla-^ 
rendon ^ mais une crainte secret^ me 
retint malgre moi ; j'allois pent - ^tre 
acquerir la certitude de Petemel mal- 
heur de ma vie..... Cette id6e y quoique 
confuse > me fit subitement refermev 



ma porta y et je rehtrd dans ma cham- 
bre. Je m'approchai d'une pendule, et 
}e vis qu'il etoit dixjieurefitrois quarts* 
Oette.pendule etoit plac6e a 66te da 
portrait de lord Clarendon ; en cohsi-^ 
deramt I'aiguille a seconder V qui tour- 
n^^it rapidement.^ J'^prouvai un senti- 
ment impos^ble a d(epeindre;'il me 
$ieaibloit que cette aiguille ,. dans le 
QouiTs qq'elle pattourolt ^ emportoit 
fLXec file uQe portiQndejnoo exi$1ience; 
a,^sur€| qw^ Inon. oeil suivoit son 
moiivement prompt et fiineste, je me 
9eiitois di6fipiiUiF!....«;Enfin.y fixajat me^ 
ydux sorle portrait ):le. temps .s'icoule 
^t fuit sans retppr , m'^.riaije , et peut* 
etre qpelqfaes mi(&Mtes 4e plus yont em* 
ppr.t€^..p9i]r jamais les foibles restea 
de? mon, bonheur et de m^s esp6ran-< 
ties} A ce^mots, un deluge de pleurii 
ilie;aoupa;la i^arole; je m'el^ignai da 
portr^ut, obje^ trop cherdont jenepou* 
vob sputenir la yue j j'inyoquai le del^ 
)Q me prosternai^ j'osai lui d^maoder 
ua . miracJLe : b^l^. K}^. n^ n|i&ritQis pa» 



-de robtenir; distraite |yar ladoufeflr^ 
mbattae et conslemte , je n'avois plus 
.d'eipoir y et jeprki mm ferreur. Yers 
'les hint ' beures , j'entendis marcher 
^r^ de ma chambre; on s'arrdta 4 tna 
porte , fe tressaiUiis , mais je gardai le 
plufl profond silence. Je diating&ai^kl 
Toix du Yit^ecin qui parloit bas a uted 
femmes , et aprds quelqiies insf ans ^ il 
B'^loigtitf ? au bout d- uil quart-d'h^ure 
il reviht encore et frappa doucemeiit j 
|etle r^peiidi^ptiiht, jeni^ comp^ili^i}tidf 
trop ce que eignifiofent'ces difiifer^s 
tnouvemena,tnais je'voulois du moitisi 
po^ ia deVitife^ fbis , chej-oher encote 
ft mlabiie^r. Etifin , ta netif heut^s nia 
porte s'ouvril, et je vfe parottrelem^-^ 
decinj mott arrit itdit €ciiV sut' 'stti 
Tisage.. . . i mais , par tine Ibibldsisfe^iii- 
coneevAbie ^ je deiirai qu^ cherch&t a 
ine tromper encoire , et je liii dis , Utec^ 
line voijt ^teinte ^ui d^ment^ mes ]^a- 
roles t'Votid ne venez pas sans dout« 
potrtr trie dbnner la mdrt, je rie 'tiSiia^ 
terrois pa« jA Tcms n'ariez pltia d^ei^- 
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p^rance .... Sea yeux se remplirent de 
pleurs, je detoumai la tete^ur lui 
fcacher les mieiis ; mais dWremea oonr 
vulsions agitant tout mon oorps ^ di-^ 
celerent mondSscspoir. U a^appraclia 
de moi , 6t me dit : Votre voituM est 
pr^te^ milady ^ il fout partir.... Laisfea -^ 
moi y lui dis-je , ea le repoussant avec 
force , je yeux tester ici ; rif u ad pourra 
m'en arraoher.... A ces mots^ U 6'6<»u 
douloureusement : O ciel? ne m'enten^- 
det^vous pas?... vous avex tout perdu y 
milady 9 e'en est fait, lord Clarendoa 
ti'existe plus !.... Hilas ! je le saTois ^ 
yen ^tois sure y mais oes terribles pa^ 
roles y lord Clarendon n^existe plus I 
cette sentence formelie, irr^vpoabk 9 
qui frappoit enfin distinctement mott 
oreille , acheva^ de m'arracher P^me: 
Joe temps n'effaoera jamais de mon 
souvenir Vimpression affr^use de cea 
mots funestes y je orois ^icore les ^n> 
tenure prononoer et retentir aidx>u}r 

de moi Je passerairapidement sur 

les details qui me restent k iaireirhi^ 
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toire de ma yie doit finir a cetfe epo^ 
que fatale* Le medecin , guide par I'at- 
tacbement le plus vrai pourmoi, m'ar- 
racha d 'un s6jour . ou j'aurois sana 
doute trouy^ la morf. Sans connois- 
sance et sans mourement, je fus port^e 
dans une voiture qui prit aussitot la 
route de Londres. A vingt lieues de 
cette ville , je tombai dangereusement 
nialade ^ et je restai dans un cabaret 
pendant trois. semaines , entre la vie et 
la mort ; le m^decin me yeilla, ne me 
quitta pas \ il me retira des portes du 

lombeau et son habilet^ n'avoit pu 

sauver lord Clarendon ! heks ! elle ne 
deyoit . m'elre qu^inutile ou funeste. 
Enfin je revis Londres, mais avec la 
ferme resolution de n'y rester que le 
lemps necessaire ; a I'arrangeme^t de 
mes affaires y afin d^executer ensuite ^ 
sans delai , le projet que je meditojs 
dija* Mes ennemis ^toient devenu9 
'plus ardens que jamais ; ils r^pan-- 
Solent centre moi. les calomnies les 
plus noires et les pi w atrocesj les der-^ 
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nitres volorites de lord Clarendbn 
avoient mis le comble a leur haine ; soi^ 
testament ne regardoit que moi^ ne 
parloit que de moi. II contenoit cea* 
mots : 

(( Je donne tous mes biens et tout 
(( ce que je possede y sans exception, a 
(( la plus respectable de toutes les fem- 
(( mes^ a la mienne, a lady Clarendon^ 
<( EUe a fait mon bonheur durant ma 
« vie , et je ne puis rien faire pour le 
<< sien apres ma mort. Je ne puis que me 
(( satisfaire par ce dernier et foible te- 
« jnoignage d'estime et de reconnois-^ 
(( sance. y> 

• II ne fit ce testament que huit jours^ 
avant sa mort. Des heritiers avides t* 
frustres sans retour de leurs esp6- 
ranees , se dechainerent aVec violence 
contre moi j lady N6vil et la comtesse* 
d'Elby se miirent a leur t^te pour me 
n<6ircir et me d^chirer ; soutenues par 
leurs amis , elles acheverent de confir- 
mer le public dans Fopmion que j'etois 
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un monstre , dont le plus vil intei^ , 
rimposture etla perficUe ayoientdirig^ 
toutes les actions* Cependant , pres- 
mmt viyement rarrangement de mea 
affiuresy je parvins k les terminer^ 
Alors j'ecrivis a lady Nevil que je la 
priois de se rendre chez -moi le lende- 
main , et que j'avois les choses du 
monde les plus importantes a lui com* 
Aiuniquer ; j'envoyai une lettre circu-* 
laire, con^ue dans les m^mes termes^ k 
tons les parens de lord Clarendon ^ k 
rexception de la comtesse d'Elby qui 
fut la seule que je n'inyitai point ; j'en 
dirai bient6t les raisons. Personne ne 
manqua au rendez-vous. Quand tout 
IjO monderfut rassemble dans le salon ^ 
on Vint m'arertir, et je m'y rendis, 
suivie de mes gens d'affaires et de ce 
digne et vertueux m^decin dont j'ai 
deja tant parl^. L'agitation que donne 
toujours uaa ri&soluiion extraordi-* 
Sfaire, <?^tte assemble ^pinbrettse, ces 
habits lugubres I ce deuil affreux qui 
ip'enyironnoit , toutes ces circonsr^ 
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U1106S me coueerent un trouble et une 
^mQtion doat j 'ep6 peine a me reme ttre« 
£n%|, J6 m'asaisy et po$ant sur un^ 
table plusieurs papier^ que je tenois^ 
j'or4onnoi qu'oa ouvrit las portes d^ 
la saUe ^ et que Foa fit entrer tout ce 
qixiavoit appartenu a lord Clarendon; 
au memo instant, tous ses gens parurent 
et fie rangerent debout derriere nos 
f^hoises. Cette^ scene singuliere caust 
la surprise la plus vive , et Ton atten^ 
doit aved impatience et ouriosit^ quel 
en seroit le denouement » lorsque je 
pris la parole a jpeu. pres en ces terr 
mes : Apres la perteiquej'i^i faite, j0 
B?ai plus qu'uQ detojr a i^mplir , et 
qu^un desir a former) je doi^ a jamais 
pleuver mon ami; ;tnon bi^faiteur et 
tnon ^poux ; celui qui ' sut pour moi 
braver I'opitiion pqblique , et qui tue 
fitienQore de plus grwds: sacrifiws , . eft 
biisaht Jqs no^uds qMt^ qw Ta^tta? 
choientasafaipille^. I^ seul desi,r qui 
me xeste: lest ^ j.n^6er. m mpmoire 1 
«t:jettele;puis.qu'eiicherchant a mt 



So8 L E 8 Y ^ IT X 

jastifier mdi-m^ime. Accus6e par la ca-^ 
lomnie, je prouvai mon injaoceuce k 
lord Clarendon j Fhonneur et rhuma* 
iiit£ nous d6fendoienjt 6galement iie 
produire ce t^oignage. Cependant 
lord Clarendon , par les , sermens les^ 
plus autfaentiqiies, par les prieres les 
plus touchantes ^ tacha de me conser- 
ver un appui datis safamille et desde-^ 
fenseurs dans ses ami^. On ne restima; 
point assee pour le trdire j on neFainia 
pas assez pour le pl&indre. Ilfut aban^ 
doQn6. La mecfaaiK^t^ , la haihe, Fexi- 
lerent de Londrps ; le ressentitnent et 
la douleur oat peut-etre avan(56 le 
ter Hib • d6^ sA n& : ^ it but ' assez^ de :cbu-^ 
rage pdur inejflrtefer rinjuste pr6ven^ 
lion dih {>ubli6 , ^il fdt trop seiteible 
pour oublier des^itigtrats sur^esc^dsil 
ayoit coitipte. S^ule j6^ luirekai; ses 
derniers sentimens furent p6ur mbi 
. seule : il hi^a fait son tmi^ue hefitiike 
nu prejudice de sef^ pfarens; il n^eut 
qu'a 86 louei' de mol , il n'etit ijn'i se 
plaindre d'eux j J^eut-dtreia-^t^il -<jrto 
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le* punir en les desh^ritaat ; inais il 
m'estima trop pour se flatter que cette 
vengeance put me r^compenser. Je 
sais qu'on pense et qu'on publie qu'un 
sordide int6ret fut Funique base de ma % 
conduite : en prouvant qu*on me jugea 
mal sur ce point, c'estpresqu^entiere- 
xnent me justifier sur tous les autresi 
M6prisant des biens qui me sbnt inu- 
tiles , voici done Tusage que j^en fais t 
je ne m^en reserve rien , je me con- 
f ente de recouvrer la somme modique^ 
foible debris de Theritage de mon pere; 
Je supplie Fhomme vertueux qui lui 
prodigua tant de soins , et qui fut a la 
fois sonmedecin et son seul ami^ d'ac 
eepter sa maison de campagne pres de 
Londres , et j'abandonne le reste de 
sa fortune k ses h6ritiers naturels y a 
Texception , toutefois y de la comtesse 
d'Elby et de son fils, que je ne com- 
prends point dans cette donation. Si 
xnes offres ne sont pas acceptees ce 
8oir , j'ai des acqu6reurs tout prets; je 
vends demain les terres de lord Cla- 



rendon , et de leur produit f enrichis 
le$ hopitaux de Lc>ndres« Yoili moa 
irrevocable resolution ; la vanity ^e 
me I'inspjra point; je nejouirai pa^'de 
]a reputation qu'^Uedoit ni,e rendre; 
je quitte f^wK jamais^ TA^gleterre ; j'a- 
bandonne Baw regret une patrie ou je 
p'ai trouyai ni parens , ni consolation ^ 
si piti6 ; sous un nom suppose, je vais 
dans une terre etrangere me consa^ 
crer a ]'obscurit6 , qui s^ule convient 
ib ma douleuT) la, j'oublierai Londres 
^t mes ennemis , et je n'y conserverai 
qu^ le souveQir ineffagable du meilleur 
des homtoes et du plus cheri des epoux. 
En iinissant ce discours , je me levai 9 
et m'approchant de lady Bolton et de 
lady Nevil : VoiU , leur dis-je , en leur 
|)r6£entant des papiers , les donations 
de tous mes biens ; elles sont revalues 
des formes n6cessaires ; je vous les re- 
mets et je ne tous demande point de 
reponse dans cet instant, je ne les re- 
cevrai que ce soir, et je roe flatte 
qu'elles ne seront dictees ni par une 



TJ^MBKAIRES. 311 

. i^U9se jGerte , ni par d'anciens ressen* 

itim^nB, A ces mots, je m'eloignai pr6- 
:* eipitammeAtV |e fus m'enfermer dans 
-ma chajmhre , et je laissai toute I'as* 
-•en^bl^e dana uo eiomtement qui n'a- 

veit permit a personne de m'v^ter- 
iTompre ou de me r^pondre. Apr^ 
f quelqoea difficidt^s foibles et l^gerea^ 
' oh accept^ toutles mes offices , en assv^ 
^rant que la seule teadr^se matemelle 
.y decidoit Get ^Tenement £it le plus 
. gnmdbroit a LondxeH. Qa appela mon 
! 46sint6res6cmeiit une fblie romanesque 
Jnaporee par I'orgueil^ et Fexctnsion 
iqiie j'atrois donnee a la com tease 
jd'Blby I fut uniTersellemeirt blam^e 

coiajDQ/e one injustice et Te&t d'une 
^aioid criminelle. J'avoue qu'ayaut 
«previ;i ce jugement , j'avois et6 biea 
-tentee d'appeler lacomtesseaupartage 

^ed biens de son frere, mais la pro- 
jbite m'en empecha ; je connoissois la 

missance illegitime de son fils , et je 
. Qrqs devoir a la memoire du malheu- 
jcwx comte d'Elby de me ^onduirev, 
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dans cetle occasioa , d'apres les pridf 
cipes qii'il avoit fiuins. Poiir ach6Tiir 
de rendrti compte de tout ce qui est 
relatif a k comtesse d'Elbjr r j^djoQte- 
rai que cette femme si loii^ey si ]^r6- 
nee ^ si admiree , perdit toat-a^ddup 
sa cbnaid^cation tres-peu de temps 
apres mon dipact d^AngleterTO. Uae 
grosaesse de six mois la for^de decla- 
rer sou manage , jusqu'akirs sec^retr, 
ayec un jetine homine sans inoeurs et 
,san6 fortune^ ^u'elle avok6pous6 liuit 
mois apr^s son Teitrage ; au boat de 
six semaines^ elle accoucha d'un evfmt 
mort, auquel elle ne surv^cnt que peu 
de jours ; et le fils. qu'elie a laisae vient 
lie moorir il y a environ trois mois. ' 
Toutes mes affaires etant termin^es^ 
je me disposai a quitter pour jamali 
TAngleterre , et a cong^ier mes fem^- 
mes et tous mes domestiques , a Fex- 
ception de Tompson^ qui ne Toulut 
pas me quitter ; je me decidai a partir 
secretement et sans dilaiV J'en fixe 
rinstant , et la yeille de ce jour je foia 



TfiB comptes: de tons mes gens et de 
eeux de lord Clarendon ; leurs pleura 
ei leurs adieux m'emurent extr^me->- 
itoent; ils sortirent tons de ma maison; 
et jeme tronvai sealeaf^ec Tompson; 
II m'appreta un souper auquel je ne 
touchai.pias; je me sentoix une sorte 
d'accablement que je n'avois jamais: 
Gonnu^ et f>I us.de .tristess^ que d'atten* 
drisssemiccit. A dix heures, je renvoyd 
Tompscm en luidisant de i£ie reveiller 
avant k» jour. II soupira ^ et me dit : 
£t« qui VQUs dealtabili^ra ce soir ? moi- 
m^tnp f riSpwidis-^je. 4h y diep ! repritr, 
il en leiTant lies yeux an ciel, lady CIa*« 
randon n'avoir pas seulement un^e- 
ifemme de cbaipbre pour la servir [...,.. 
Topaj^soni lui 4is>^ je, ,il n^est plua. 

qtiestipnc^e fasteetd^ grandeur...; 3'^ f 
renonce , yosus le savezj. a toutes ces 

voines ch^n^cirijs M^f En pronon9ant 
pes derni^res paroles, je voulus sou- 
rire y et je sentis que mes yeux se rera^ 
pJi^sgient dojarmes^ Tompson sortit.'. 
(^and je 111^ yis; a]bspluinent ,seul? ,' 
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j'eproumi une espect^ d'bffiK^i qui iHtef 
Kudit immobiie un mtkilioiit ; je regar-^ 
dots avec'etonnement ce qui m^enyi^ 
ronnoit ; la vae de cat apparieknent ^ 
¥aste, si somptueux 'quvaicf kn^appar-^ 
tenoit plus , et la magnificence de ion 
ameublement fidaoit eur moi ime im-« 
pression noovtelle «it disagr^ai^le. Je 
me d^shabillai lentemeiit et avec dis^ 
traction. J'av<M8 le coeur S0tr6\, op<^ 
pre8s6 ; ttiais accbutumi^ depots long-*' 
tetnps k ladodleiir, ces diffifer^n^ moo^ 
▼emeiis nep<^niroient ni me^s^Ppti^Are^ 
ni m'i&quieter. Je me -couchai il^Ben^ 
tard^ et a trois heuresdu matittTotfip*^ 
&xm entra dans machambre ^et Iner6— • 
veilla. Je me levai, m*habillai a la hfete, 
et jedescehdfe sur-le-thartip ,' etp jjtrjr^e 
wir le bk*as de 'Tort^son qui ten^fr 
line luttiierei Je marcliois tent^meM/ 
lorsqu^ je m'Aper^us qti'il j^teuVoJt ; je^ 
m'arretai, et je lui dis avefe emotion 5^ 
Eh bien, Tonipson, t ousrepentea^vous^ 
d'ayoir vooiu me suivi^? i?«teif,TWntff 



eette maison deserte , cette fuite au 
miliea de la nuit.... ce changement d& 
fortune , toat cela m'^tonne^ non pour 
moi , mais vous , milady , ne yous re- 
pen tirez-vous jamais ?. . . . Cette der- 
niere question ra'interdit : dans Fen^ 
tfaousiasme qui m'avoit guide , cette id6e 
de repentir ne s^6toit jamais offerte 4 
mon esprit ^ et, dans ce moment dd 
trouble 9 ces paroles si simples dt 
Tompson , me causerent un sentiment 
inexplicable d'inqui6tude et d'amer- 
tume : nous ^tions sur les marches da 
perron , pr6ts a descendre dans la cour; 
Allez y dis - je 4 Tompson, ouyrir les 
portes , et faites entrer la voiture , je 
vous attends ici. A ces mots, il s'^loi- 
gne , et je reste «enle ; je me retourne ^ 
^t consid^rant , k la lueur ^de la lune, la 
fiai^ade de la mnison : dans deux heure.^, 
dis je, cet hdtel, maintenant d6$ettiy 
sera rempli des heritiers avides de lord 
Clarendon !.... de mes ennemis !.••• on 
n'y parlera de moi que pour chercher 
k diminueir te Bi6rite du sacrifice que 
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je rejaterois ce bonteux fiacrlflce y on ^ 
pour mieux dire , je 6uis certaine que 
TQus seiiez incapable de le faire. — > 
YoMd vpu$,abtiuies; je ne yecd^ point de 
Tojtre estimfe y .si elle affoiblit Pid^e que 
Yous dj^vea avoir de mea sentimens 
pour voiis ; baafiees - moi ^ mepriaez-* 
moij'ittais rendes justice a la seule 
yerta que je possede, la seule dont je 
puittie m^enoi^eiUiry celle de vous ai- 
iper uniqufimeilt et avec exces. Au reste, 
la cour n'accorde fes esnplois et les 
places importantes qu'a ceux qui les 
saXIibitkntavecardeur et pers^yeraiice ^ 
ja nedelnanderairieD; ainsi voire sup-^ 
poaitia»e9t^bini^qup, et ne se r6aii- 
seora j^niius; *?t>ilV^.ousine ppurez du- 
mdins discoDvbnirde.s^i possibility, ejb 
c^^etL s«ft}itassez'popr Clever ontx^e nous 
une. barraeriE^: iiisvrrmontabkr ^ Que de- 
vieadrlAs-je.alca^/si ma desjtin^' ^Uitt 
unie k Ik vfttre ? il fiaudrqit yious ^mivre 
dans im pay a qui m^eKt iivcoiiiBa^ 9 fatn 
droit y lyisivR dknanmerepiieBentation, 
une coiiinuateque je^i^^avpatoppo^rter 
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ft Vidgt ans ) ad milieu de Yfift famiile et 
dans mon prbpre paya. Vofl4 ce*quej1^ 
Voug dirois si j-etois^Iibx'e^ ^t ^s l^ai^ 
sotis seroierit i^vincibl^s : jUgeis done 
iBi . vods devez ^onj^i^^er title >^in4^t<e 
d*esperiil<^ef y lorgqw'A teht dt* pliissiali^ 

gagetoeiit sotem^iel'fet eacfir^ qui m^eni 
■chainfe. A^ei ¥n'6^&, >S«Jrtvilte' disid* 

^bfs ; ^'^ria^t4T, lo'e^^^si ffait?;i« feut 

<ime/'h^£rttende4^fften de^ nioih.i'bettt^^ 
de m^oSMt itt>e va1ile«*ifti6 dArrtje ae 
fiuis p^' €^!f^. . . . J J^ voUr fti$#ai y 'm>m 
fere^lle tour£fi«^At>MerMd€«iaivi^,w/. 

plMa,^H%it*^ttfe 6fetoiditJbW^lesi'qt& ildui 

ae p^^Usaile V irepmidSt-eHeWTfe^^i*^ 

L 2 



droit d'attendre, Pestime) la confidnc'e 
€t r^miti^ i n'esperes i^^n de pla& : je 
TQua ai fiiDpn^^des ra^soiis^ Don pour 
^006 les loi^ser oomb Attire, mais pour 
ViCAis convaiQcprej^a): leupr.solidite, que 
ni le teHips i mTaipaf^iir , ni la perseytsr 
TO0ceyti'obtiei|dront de moi le sac^iy 
^qe.des plus saints 4^6 deyojrs, et vn 
retoUT quef mdH^coeqr ae petit plus acr 
cbrder. C'eni estasse^^iTepxit Sainville 
hots' de lai; adjeo, mafdan^e, je vais 
v<msr6fidr€i a <?atte soK tttd§^a cpt^e tr&i^ 
^)i^t^. qui vQU9^eQnt;fiircher«8 !.,•.. 
adieti), je vajis pai)tii^^^ -v,.v^ ^"^gtiP^^ oji 
j'i]W.....i&ais il faut. que jft|(«:^,.- j'^B 

auraile ^xmwgfii il$Q|lwit *i#«^ i Alw* * 
&% qpel^^s paa qpwpi 9^lpiga^,f et j^ 

iQOiaiit; vers-. ettQ))^:^ jdit4'^rl!<^ 
plusr flpux : Pp ;iiipjw^ p^^flwpe ,>»J>7 

m}Ue&-A^oi..;> gm^^hJfmiffi mpi^ffpz 

pHt*eU^ d'lwe voijt t)r0mbl^^j:^V'iine 
i^b^noQ de qfl0lqi)fi$ «ois>..;. i^Qt^t^^ 
qu^s ;«iois ?, intfi^oippi(nil dement : 
^oUf ifrQn^)fi jJQ) p^jl09fi.X!i&4$»ldiBo» 



Toosi^m'ordohnez 3e fiiir:y sb v6usr 
m^exilez. , ^ .i».'vaus ne nm rererrfea ja- 
lyiais. — Je ike-vbos^pBescris rien. -—? 
Ah I parlez : du m0iQ3>donnez^^loi des 
Gonseils^ — • Eh Wen ,'*je ^pense qtte lo 
parti le plus $ag6.;..« -Lady Claveadcn 
ne put acheyer, ellfe baissa tristemeDtla 
t^te en^ottpirant , et ce eojupir futperda 
pour Sainyille j debout , Tis^-vis d'ell© / 
et le de^spoir dans le coeur , il* ^toit 
hors d^etat de r^fl6chir , d'observer et 
IhSme ^e ?oir ; la crainte d'edater avec 
h'op d'emportement loi faisoit garder 
tin silence que lady Clarendon n'osoit 
rompre. Enfin, rassemblanttoutesses 
forces J je vous entends , madams j liii 
dit-il^ et JG'Votis obeirai. Vous desijcez 
mon d^part^; vous say^Z', je yous I'ai 
dit, qu'en^e d^cidant a yous quitter^ 
j'emporterai la ferme resolution de 
yous deliyrer k jamais 4'un objet im-: 
portim, et oependant /c'est vous , ma- 
dame , qui m'ordonnez de partir L. : 
yoila 1^ prix que 'yoils rei^eryifiz a des 
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lentimens ^qui y du moras ^miisrtoiaii 
Totse deiQ{mssioa !..«. iroila lea prennes 
ite cette anuiif^ dont mijourd'hui ns^me 
)>'itt regu ras6Hrance!.*..fde sang-feoid^ 
at Sana n^eessite ,. tous me peroez le 
coeor, Toua Yoiilee niia.mopt>««. tou» 

Bie la .doling. inais >e vaufr £itigu^ 

patT'iine plainte i»utile.v4. Adieu ^ ma^ 
dame , adi^u. poor la derniere feus. A 
cad mots , Samville epeHu » a'^mi^ 
Ters I^ porte, et disparut. Arrive aiL 
ehateao, il apptla Roger etlid dit: Jet 
¥eux j>artir dana one beure , 'que tout 
aoit pr^ A qet ardrey le9 laripes vieor 
stent aux yet^x; du: pauvre Roger 9 tnaia 
il n'oae qmstionner jsqjq mattre dont 
Fair sombre et consterae Pinterdit et 
le glac&i SaiiiviUe demande le baron > 
Bogeor r^pbnd tristement qu'il psreside 
anasi^ de son cot^^ au:t pm6parati|s de 
son depart. Gomment?de eon depart? 
Feprit Saintille 5 dot, monsieiii^y repli- 
quai Rehear ^il' y :a de^ deds hcdrea 
qu'il a enyoy6 cheroher det% cbev^iix de 
poste* A oea mots> Saiojv^ilk^^ddulaAt 



T is M ^ R A I E i: s. 347 

de h. y^rite de cette nouvelle inatlj^n^ 
due^ quitte Roger ,^ et C9i%rt a I'ap- 
partement du bar6ii. . 11 1^ t^oxkv^ en 
habit de voyage avec un gravid ehur 
peau rabattu ^r les yeux 9 se prpme- 
nant dans sa chambre a p^s preqipitesi 
et^entoure de ses gens, qm font des 
paquets et des maliea. Cette vUion sur* 
prit infinimeni SainviUe j il se ti|it a la 
porte un momeut. sans parler} enfi9 
e'avangant pres du baron : A ce que je 
je tois 9 dit*il y Roger ne s'etoit pas m& 
pris y vons aUez partir ? Oui ^ r^pwdit 
froidement le baron y je retourne a 
Paris. Alors , sans donner plqs d'es:- 
plicatioti , il cx^tinua Qa promenade ; 
SainviUe, stnp^fait^le consideroit sans 
rien dire , et le baron ne iromp^t le si^ 
lence que pour gronder et presser ses 
gens avec autant d Wectaticm que d'hu* 
meur. Seulement, de temps en temps 
ilregardoiten dessous SainviUe, afiu de 
remarquer FeSet que <^tte scene pro- 
duisoit sur lui. Seville y impatient^ et 
Irop accable de se9 chagrins pour de* 



248 LBS y « V X 

fliander des ^clairdssetnens ^ sortit de 
la'ciiambre, et passant dans un cabi- 
net voisin, il s^etablit dans un fauteuil 
poor y rever en liberty, en attendant 
qo^I pliitau baron de s'expliquer. Au 
bout d'un denii-quart-d'heure , le ba- 
ron vint le retrouver, et s'asseyant *a 
Pautreextremitedu cabinet :Mon pre- 
cede yous ^tonne peut-etre ^ lui dit-il ; 
cependant si vous youliez un p&u yous 
rappeler nos conventions , yous trou- 
yeriez ma conduite fort simple. Petois 
amoureux aussi deConstani^e, et mSme 
ayant que vops siongeassiez k elle; je 
yous ai sacrifii cette passion , et je crois 
qu'un tel effort meritoit quelque re- 
connoissauce ; yous m'ayiez promis 
une confiance enti^re y j'y coniptois , je 
me suis tromp6 y je yous gene , je vous 
e^mbarrasse j ainsi , mon cher Sain-^ 
yille, il faut nous quitter. Du moins, 
malgr6 yotre offensan te reserve^comme 
j'ai d'arssez bons yeux , je sais tout ce 
que yous auriez dii>me confier : je sais 
que yous etes' Jieureux, jo vous felicita 



de votre bonheur f vous vous passerea 
a merveUle d'untemointel qiie md. Je 
yom loisse au comlbkiidbrvos roeux , je 
vous! rAVois.predit, jersuisfoharme d'an 
.vpir devine si bien* Pa:ldsait ceite lon^ 
gup tirade^, Samville^piTQUTa des-mbu-. 
vemens d^impatience etjdte calereqa'tt 
eut beaucoup de peine a r^primer j et 
sealant qu'il ne pourroit r^pondreaved 
moderation , il prit le piarli de garder 
le silehca II se contenta de hausser 
les. ^paules , et s'enfbnf ant dans son 
fauteuil, il appnya sa tete sar une Ae 
ses mains ^ et tomba dans la plus pro*^ 
£onde et la plus triste reveri^; Le ba- 
ron , vivement choqu6 d'un tel dedain , 
se leva , et lui dit : Heat prudent de se 
tasre, quand on^n^apas de bonnes rai- 
sons a donner. En effet^ je crois que 
vous series un pen embarrasse de vous 
j^ustifier... Vous ra'avez pouss^ a bout../' 
et je suis ra£me . persuade que c'6toit 
votre desseinl.... et la maniere incon-. 
cevable dont vous m'avez quitte tantot 
me Ta bien prouve. ..^, ., A <;baqu« 
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phrase y le baron feisoit une pause ^ es* 
p6rant> toujours tme reponse. Enfin , 
▼oyant qu^Ln'en^bbtiendroit point, il 
alloit tolater Sana management) lors- 
qae Roger eiktra dans le cabinet, et. 
s'adressant AjSaipville: Monsieur, dit- 
ily vos cIieTMix ftcmt mis, et votre 
▼oitare est chargee. Le baron crat d'a^ ' 
bord que cet arertissement le regar* 
doit, mais il devint ifnmobile de snr- 
priae , Jorsqu^il entendit Sainville t6^ 
pondre k Roger : II sajS&t y alks dire a 
M. Renaud qae je Tattends. Roger ^or^ 
tit, et la baron:, se rapprocfaant de 
SaiiiviSe^ quesigtrifie done ceci? lui 
ditril , voire ridture ^t cbargee , et 
TousemmenesM.: Renaud^ irous aHeis 
faire mi voyage. Oiii,Tr^po«dit Sdn« 
Tille. Co o&f^ prononee/a^feo antantde 
secberesse que de tristesee et d^humeur, 
acheva d^interdire tont-aTfait.le baron. 
Mais, reprit^il d'une voix basse, ce ne 
sera pas un long vdya|;e ?*.... Sainville 
ne r^pondit que parnugeste d^impar 
iience , adcompagne d'un profond ^our 



pir y qui fut un trait de lumiere pour 
le pauvre baron. II comid6ra le visage 
de son ami, Ladouleor et I'abattemeht 
fi'y peignoient , et le baron connut enr 
fin que toutes Bts xop)ecture» pr^oe^ 
dentes Tavoient fort eloigne de la v^<^ 
r^te, Cette decouverte lui faisant ^en-. 
tir a quel point la scene qu'il vencat da 
&ire etoit ridicule et a coptre-tempA ^ 
lui causft I'embioTas le plus affligeUnt 
et leplus cFuelqu^ileutJamaifi 6pro)iiYe. 
II ne savolt quel parti prendre f qufind 
tout-a-coiap Sainville se leva bvusqu^- 
ment et 8'avan9a yers la porta,;, le, ba^ 
ron courut apres lui, et I'arr^tant; 
Nous no nous separerons j[>a^ admi , 3'^r 
cria-t^il , Qu allez-yons? qvi^ 9^ votre 
dessein? Lais^ez-moi, repritiSfidaville, 
eelui qui ne verroit mon boohedr >^'#^ 
vec d6pit, et.qui, par conseqoent 9 rmt 
desire que le midheur de ma Vie , ne 
sneritepas quejeluiconfiemes secrets* 
Si Yous etes assez: ingrat ,. reparfiit !». 
baron > poiir avoir de mop ooeur cett» 
affreuse opinion^ parte; ^ jo nej^ous 
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dernande plus d'eclaircissemens. Saih- 
ville fit un mburement pour sortir ; ar- 
rStez , s'ecria le baron ; Sainville , son- 
gez-y, apres le reproche qui vient de 
vous i^chapper, si vous me quittez, 
Totis ne me reverrez jamais J.... Je puis 
avoir k reparer une rncartade hors de 
saison , je puis etre ridicule et trop 
susceptible , mais da moins je n'ai pas 
oublie les droits d'uneamitiedequinze 
ans. A present, poursnivit - il , sortez 
si vous Posez , je ne vous retieus plus. 
A ces mots , Sainrille , sans r^pondre ^ 
fut/avec humeur , veprendre sa pre- 
miere place. Le baron s'assit pres de 
lui, et lui dit : Allons, mon ami, ne 
boudons plus , et parlons a coeur ou* 
vert. :Datis ce moment, M. Renaud 
eatra. II tenoit un petit paquet sous 
son bras , croyant* qu'on alloit partir 
sur-le-crhamp 'poiir Paris , ce qui lui 
pdroissoit tout simple,! caip n^ayant de 
sa itdefait' urie observation etrangere 
a 'des Etudes, il trouvoit bien natural 
que Saintille , ne prenaht aucun gout 



\ 



t£m£raibe6. 253 

> 

pour la bbtanique et la chimie, s'en- 
nuyat a la campagne , §t voulut retour- 
, n^r a la cour. II s^avan^a vers les deux 
amis en disant qu'il 4toitpr4t^ et comme 
personne ne lui repondoit, il demanda 
•s'il auroit le temps dialler chercher* 
dans le pare une plante qu'il n^avoit 
point encore dessechee, et qui ne 
se trouvoit pas dans les en vii^ons de Pa- 
ris,, pas xa&a\e^ ajouta-t-il, dans la 
valtee de Montmorency, Cette ques- 
tion et son air calme et serein, parurent 
si 6tranges au baron, qu'il ne put s'em- 
pecher de sourirej et Sainville, pre- 
nant la parole, dit a M. Benaud qu'il 
pouYoit aller herboriser, et qu'il le 
feroitavertir au moment de monter eu 
voitute. M. Renaud sortit , et le baron 
reprit Fexplication qu'il avoit inter- 
rompue; Sainville, eniin appais6, fit 
connoitre au baron le veritable ^tat de 
son ame; et apres avoir detaille toutes 
les raisons de lady Clarendon; vous 
voyez, poursuivit-il, que mon depart 
est absolument necessaire^ elle meme 
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Tordonne , et en effet c'est le seol parti 
qui me reste.... Qaoi qu'il en soit, in- 
terrompit le baron , Yons ne partiiez 
point oe soir, il sera temps demain 
d'ex6cuter un dessein si triste y et je 

' vaisy en attendant, renvoyer yos che- 
Taux et les miens. Non , non, dit Sain- 
vilte y je ne veux pas qu'elle puisse Pha- 
ser que j'ayeoherch6 a Fattendrir par 
une feinte dont je suis incapable , elle 
a refu mes adieut , je partirai,«.«« Sana 
doute y reprit lebaron , nous partirons^ 
mais il fait nuit a present, les chemins 
6ont mauvais , ainsi , mon ami , je vais 
donner des ordres pour demain. Sain*- 
yille fit encore qoelques difficult^ y et 
enfin c^da a des representations qui 
ne s'accordoient que trop avec sa foi- 
blesse et ses desirs secrets. Les deux 
amis tinrent conseil toote la nuit pour 
savoir dans quel lieu ilsiroient. Le bar 
rona?oit d'abord toutsimplement pro*- 

^ pose Paris, mais Sainville deolara qu'il 
vouloit voyager. Eh bien, allonsen Ita^ 
lie^ lui dit le baron ; non y r^pouditril , 
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ritalie n'est pas encore assez 6Ioignee 
du Languedoc; lorsqu'on prend un 
parti violent et douloureux , p}u8 il est 
^extreme, moins il coute. II y a une 
certaine gloire attaoh^e aiix grands sa- 
crifices, qui du moins satisfait un peu 

Tamour-propre Si je quitte lady 

Clarendon , si je puis m'arracher d'au- 
pres d'elle, je veux qu^une distance 
immense nous separe : quand on re-^ 
nonce an bonbeur y quand on est veri* 
tablement malheureux , un sentiment 
indefinissable nous porte alors k cber» 
cileries moyens d'aggraver nos peines; 
on desire des raisdus qui poissent jus* 
tifier led^espoir oh P-on veut se litrer* 
Je vols , mon ami , interromptt le ba- 
ron , qoe nous allons^ voyager dans Je 
nord ? j'y consens , je vous suivrai par- 
tout. Ah , ciel ! reprit Sainvilie , a quels 
projets, a quelles douces cbim^esil 
me faut renoncer I. . • . Je pars , je la 
quitte pour jamais, et^je me flattois il 
y a deux jours> de passw ma vie avec 
elle ! Croyes-vous, poursuivit^i], qu^elle 
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puisse noud voir partir sans regrets ?... 
elle va se relrouver seule ^ livree a sea 

reflexiops I elle se repentira peut-- 

etre.M... Si elle nous rappeloit?......Je 

ne lui ecrirai point en route ^ mais ar- 
rives au lieu que nous choisirons , je 
rinstruirai de I'eloignement afireux ou 
je me serai volontairement condamn^. 
Elle imagine, fen suis sur, que j'irai a 
vingt ou trente lieiies d'elle tout au 
plus«... elle me croit foible et peut-eire 
incapable d'executer une resolution 
extraordinaire , je la desabuserai. £n- 
iin , dit le baron , il faut nous decider j 
ou irons-nous? Ah ! repondit Sainville , 
je ne sais. — . Partons pour la Russie? 
— Volontiers. — Je vous assure qu'elle 
sera bien surprise quand elle saura que 
nous sommes en Russie. Oui, je le 
pense^ reprit SainviUe/et je .yous 
aYoue, ajouta-t-i), qu'en lui ecrivant 
pour la premiere fois , j^eprouverai un 
Yeritable plaisir en databt ma lettre 
de Petersbourg« Cette couYersation se 
soutint jusqu^au jour. Enfin Sainville 



TBHiSRAlRES. 267 

B^apercevant que le baron^ presque t out- 
a-fait endormi , n^etoit plus en 6 tat de 
la $outenir , se d^termina a se coocher. 
Ayant de se quitter, les deux amis 
d^ciderent qu'ils partiroient k dix 
heures da matin; et le baron fut se 
xnettre dans son lit, bienpersaad^ que 
ce pr6tendu voyage n'auroit pas lieu. 
II y avoit a peine trois faeures que le 
baron 6toit couche , lorsque Sainyille 
entra dans sa obambre : il ouvrit son 
rideaii , et s'asseyant sur son lit : Nous 
restons , mon cher Verceil , lui dit*il ; 
tenez , lisez cette lettre. Alors il piit la 
l(3ttre de Constance, et lut tout haut 
cequisuit: ** 

cc J'ai miirement r^flecbi a Fentre-* 
<( tien que nous ayons eu bier, et je ne 
a Grains point de yous avouer, avee la 
(( franchise qui m'est naturelle, que j^ai 
(( les plus vives inquietudes sur le parii 
a auquel vous yous etes arrets ; je you^ 
a drois qu'il yous fut inspire par la rai- 
tt son , et non par le d^sespoir. H'ail* 
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ii leurs il ne nie parolt pas juste Am 
A vous exiler d'un sejour qui tous est 
M agr^ble y et que vous atiea choisi de 
<c pr6£6renoe a tout autre avant de me 
n connottre. Si mon estinie et la plus 
a tendre amiti^ he suffisent pas a votre 
a bonheur , oo du nioins ne vous of- 
a firent aucune consolation j si ma pr6^ 
a sence trouble votre repos ; enfin , si 
« tottft ne pouTez yous gu^rir d'ua 
«i aittour insens^ qu'en m'oubliaBt tout- 

<i a-fait y c^est nioi qui dois partir 

a cbnfirmez - moi ce que youa m'avez 
'« dit faier ; r6pitez-moi ces cruelles pa- 
K roles : JJe renonce a potre amiUi.... 
iije n^en serois pas digne /• . • . Re*- 
€( nouvelez - moi cette assurance au- 
« jourd'hiii que les reflexions ont du 
f^ voiis rendre a vous « meme y je vous 
i( croirai , et je partirai sans dtiai. Je 
u pourrai me dire : La confiance et 
« l^amitU n^ont point de droits sur 
<i son ante , il ne perd en moi que 
-a Vobjet d^une fantaisie vive et pen 
-^ disable ^ un semblable sentiment 
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fi e$t facile d remplticer / et moi , je 
K n^.abandonne point un ami ^ et je 
n.fmUe earns regrets une solitude que 
Mi la pm^ et VamitU auroient pu 
<( seu/ee me rendre chores. » TeUe se- 
ci roit alor^ mon opkiion. Cependant 
a je me plm a penser que je oe me sois 
cc point afapi^ oi you» croyant une 
4i sensibility solide et une ame ver** 
.<( tueuse ; et , diaiig ce caa, je To&e dire, 
t< mon amitie doit yous dedommager 
« de la perte de vos premieres esp6«* 
fx ranees. Ainsi le pro|et d'une absence 
i< eternelle seroit amsi extravagant 
(( qu'a£Eligeaiit et cruel* Quittons-nous 
« pour un temps ^ je yous Tai conseilld, 
(( mais je n'aurai point la duret6 de 
<c vous le prescrire. L'Amcmr, imp^- 
tt rieux et tyrannique y exige et com*^ 
(( mande en maStre ; rAmit]4) douce et 
a compatissante , enseigne | exhorte et 
<c tolere la d^sobeissance. £nfin y si 
« nous nous s^parons, joyous coDjure 
« que ce soit moi qui m'^loigne, ou 
u du moins fixons un terme k cette ab- 
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irs^i^cet, dont Tamitie , jie puis.vdyale 
« prometti^ , comptera toos les mo- 
(i mens. Si rous voulez que nous res^ 
((tions r^unis, jy coQsens; mips.ce^ 
M pendant alors la raisou et la bien* 
(( seance m^<;^l]geront a vous imposer 
« une seule condition : c'est que youa 
« cessiezde m'entretenird-une passion 
a que je ne puis ni ne veux partager ja* 
f( mais* J'exige de vous ce sacrifice ^ il 
(( est necessaire a voire tranquilHte, et 
K par consequent a la mienne. Croyez 
(c qu'on ne triomphe point dePamour^ 
(C quand on se permet d'en parler sans 
a cessejenle depeignant, onl'exalte; 
(( bannissez-le de vos discours y il oc- 
(( cupera moins vos pens^es ; son nom 
« seul est dangereux k prononcer; • • . . 
cc qu'il n'en soit plus question entre 
« nous.Songez qu'il pent nous separer, 
a nous disunir , et que , sans lui , nos 
« coeurs , k jamais li6s par la plus in* 
K time confiance et le plus pur de tous 
cc les sentimens , nous feroient jouir 
a d'un bonheur que le temps meme 
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a accro$t et fortifie , et que nous n'a- 
<( Yons encore goiite ni I'un ni Fautre. » 

, Qaand le baron eut acheve la lec- 
ture de cette lettre^ il rega^da son 
Wfii en souriant, et lui 4it : Croyess-* 
ntoi ^ allojQs toujoprs faire un . tour en 
Aussie, afin ^e^jouirdn delioieuxplai^ 
sift de faire une reponse datSe de Pin- 
ter sbourg I Ah ! Sainville ! Sain- 

yitle ! c6ntini!ia-t-il , yous etes plus heu* 
teux que voub ne I0 pe^nses et qt^'on 
nid'voqs le dit, |. . • .. Non^ n;on , reprit 
Saipville*, une: jsaperanca cbimeiiqpe 
ne me s^^uira plus, lady Clareqdon 
mePa ravie san5 retour; mais je s^roia 
le.plus iOgirat de tous^les homme^i 91 
les 3.Qntiin^ns'qu'elle m'accorde ne m^ 
cpp8p}oieD(t pa^f EUe <n'c#:lei^elle nii^ 
le <)it , elle me rappelle , me retient { 
^)le ne cramt pas de me proayer que 
^ 6914 n^cQSsaire auboqh^ur d6[ sa yie| 
file ]p^:.crpit incapable d'ab\^er des 
t;&aioi^ages topcli^ns d^ son ^iti^ ; 
?li«»l?.ran<i)w4ce, ?Ue M(id*aR4oi> 
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coeur, ou plutot elleeii dispose k son 
gv6 , elle le change , T^pure , et le reii'*- 
dra peut*etre un jour semblable aa 
sien. Jesauitii respecter sesri^solutionsy 
$es sermens et son repos. Sa lettre ^ 
mon clier Verceil , oette lettre • «i teifi- 
dM , a prOduit dans molt' ^me lifte ti&^ 
volatioi^ fjoe je congois k peine mtoi^ 
m^me. Je n^e me recotf^bis plus j Jtt^ 
nttois je n^en^ moins ^'csperance, et fee- 
pendant Je BoiseDcotirag^^ sstisfelt )..; 
Cett^ p£tesien , qid ttt% con^^me ^ qui 
fait, ma 'Irie 5 ^m^agite ^t ma^' ti^odble 
inoins , et sans Tien perdr^ de sa ykh- 
lert^fe..;... LiBiclyClarertdon m^est^deve* 
nneplusch^e encoi^ee^it e^fposiibieJ. * * 
A present , je le sen^ |> ^on ; tkniA^tiP 
in^^st plii^ pr^ieuis'que'Ii^ niiei}i;;U ie 
ne sais -si je mVbu^e^ mfs^s^i^l ni^^^Min*' 
blfe'^ne si, totftai'lHeti^e, enetoe^eA- 

doit rarbitx<« de to deatih^eyel^U^^ 
ne f allAt qo'un ^tmA pour W d«tfef«r ^ 
comBlei^leTrt «ies voenx , j^Be^iftTrois 4 
le ^itbnoneer 5 ses pWpres/'cttiWtea 
'Viehdifefeiit effrayer temiinia^iSdfioh > 



et je sacrifierois peut-etre a sa tran- 
quillity la felicite de ma vie. Je com- 
prends tout cela y dit le baron ^ la lettra 
de Constance yous eclaire snr le v^ri"* 
table 6lat de son ame ; chaque mot de 
cette lettre decele un sentiment qu'il 
est peut-etre plus facile de yaincreque 
de dissimuler ^ enfin yous soupfonnee 
qu'on you6 aime y et d<6ja vous cessez 
d'etre a plaindre. La reconnoissance y 
la joie y yous rendent plus seQsible, 
plus delicat ; le bonheur de lady Cla- 
rendon deyient yotre premier objet. 
On ne s'occupe que de sol y on n'est 
que personnel , quand on doute da 
coeur de ce qu'on aime ; mais lorsqu'on 
pent se flatter d'etre aime, on s'oublie 
pour un int^ret plus cher, et Ton de- 
yient genereu^ sans effort. Ah ! repi it 
^ainyille y si f etois aime , lady Claren- 
don auroit-elle tant de prevoyance, de 
raison et d'empire sur elle - m^me? 
I'amour sait-il ainsi craindre et calcu- 

ler ? Oui , sans doute , repon- 

dit le baron, quand il est precede 
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par une longue et funeste experience. 
Cette conversation dura presque 
jusqu'aii diner ; Sainville apprit a son 
ami qu'il avoit sur-le-champ repondu 
a lady Clarendon, en Ini temoignant la 
reconnoissance dont il etoit penetr6 y 
et en I'aMurant qu'il renon^oit avec 
transport an sacrifice affrenx qu'il avoit > 
pr6jet6, et qu'il se soumettoit sans 
murmurea toutes les conditions qu'elle 
]ui imposoit. 

riK DU TOMB SHCONl). 
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